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Sometimes	writing	poems

is	like	waiting	for	rural	buses.

Nothing	comes.	You	stare	at	hedgerows.

Argue	with	crows.	A	little	more

nothingness	on	the	pitted	tarmac.

Blown	out	umbrella,	the	sky	a	black,

expectant	lattice.	People	pass	in	cars,

laugh	at	your	predicament.	

Then	rain,	a	persistent	mizzle

that	sticks	like	oil.

About	to	go	home,	the	light

an	hour	away	from	failing,

a	rackety	bus	crawls	to	a	halt,

takes	you	on	the	scenic	route

whilst	a	little	old	lady,

clinging	determined	to	the	seat	in	front,

fixes	you	with	one	angelic	eye,

sucks	her	teeth	and	tells	you

absolutely	everything

you	never	thought	you’d	want	to	know.

 

Písanie	poézie	je	niekedy

ako	čakanie	na	autobus	na	koniec	sveta.

Nič	neprichádza.	Pozeráš	do	húštin	prázdna.

Hádaš	sa	s	vranami.	Naťahuješ	s

vypľutým	nič	na	ubitom	asfalte.

Vyvrátený	dáždnik	odfúklo	do	čierneho	neba,

v	ktorom	nenájdeš	jediné	okno.	Tváre	v	mechanických

autách	sa	smejú	na	tvojej	čudnej	poruche.

Do	toho	do	teba	dážď

nezmazateľne	vtieravý	jak	olej.

Je	čas	vynájsť	sa,	svetlo

ti	už	dáva	len	hodinu,

koktavý	autobus	sa	zadŕha	do	ticha,

z	neho	sa	zrazu	vylína	neskutočná	krajina

a	hneď	pri	tebe	čiperná	starenka,

čo	sa	krivými	prstami	nechce	vzdať	sedadla

a	dostane	ťa	anjelským	žmurknutím	jediného	oka,

sŕka	cez	zuby	a	vyjde	z	nej	

absolútne	všetko,

čo	si	ani	netušil,	že	by	ťa	na	svete	mohlo	zaujímať.

AKO ČAKANIE NA DEDINSKÝ AUTOBUS 
z rozhovoru s Jane Commaneovou na Twitteri

LIKE WAITING FOR RURAL BUSES 
from a conversation with Jane Commane on Twitter
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VČERA V NOCI UVIDELA VEĽKÚ 
MEDVEDICU
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Stál	pri	školskej	bráne

skrčený	a	rozochvený

ako	ostrá	osika	na	prahu	zimy.

Vzduch	mi	zrazu	zhustol,	a	hoci	sa	snažím	k	nemu	predrať

každý	krok	mi	trvá	viac	než	rok	a	mám	ich	len	dvanásť.

Vyzerá	zošúverenejšie	než	to	lano,	čo	sme	vytiahli	na	Orknejách,

do	siva	zvetrané	na	útesoch	Ronaldsay,

unavené	vlákna,	čo	sa	tak	dlho	držali	v	nádeji,	

že	to	ešte	niekam	dotiahnu.

Auto	čaká.

Ideme	do	Londýna,	povedal.

Smrť	už	je	v	aute,	mlčí.

Ani	ja	neviem	nájsť	slová.	Krv

mi	hučí	vysoko	v	ušiach	

ako	nadpozemský	víchor.

Cestu	si	nepamätám.

Ubehla	v	jednom	záblesku.

Tlačím	čas	očami,

 

nech	som	už	pri	maminej	smutnej	posteli

tu	na	oddelení,	kde	sa	len	moje	dve	postavičky

zo	Star	Wars	stavajú	proti	vpádu	temna.

Pridlho	som	čakal,	váhal	v	zatuchnutom	tichu

fary,	nevďačne	vzdialený	do	seba,

s	utkvelou	predstavou,	aké	to	bude	v	Londýne.

Pridlho	bez	jedinej	správy,	bez	slova	rozhovoru,

sny,	čo	som	s	ňou	zdieľal	ako	dieťa,	mi	

zrazu	stúpajú	ponad	pás	ako	príliv,	

ktorý	žiaden	mesiac	nevráti	späť.

Včera	v	noci	uvidela	veľkú	medvedicu,	opakuje,

keď	vchádzame	do	nemocnice.

Spomínam,	ako	sme	spolu	videli	stopy	v	lese

na	vzdialenom	okraji	údolia,	neskutočné	kopy

výkalov,	rozsiate	prvosienky,	podvečerný	kal.

Včera	v	noci	uvidela	veľkú	medvedicu	na	kraji	postele.
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He	stands	at	the	school	gate

hunched	and	trembling	

like	a	tree	at	winter’s	rise.

The	air	is	glue.	I	wade	to	him,	each	step	

taking	all	of 	my	twelve	years.

He	is	grey	as	the	rope	we	found	in	Orkney,

coiled	and	faded	on	the	cliffs	of 	Ronaldsay,

worn	out	with	hoping	for	the	rescue

that	would	never	come.

The	car	is	waiting.	

We	must	go	to	London	now,	he	says.

Death	waits	in	the	car,	unspeaking.

I	too	am	silent.	The	blood	rushing

in	my	ears	like	howling	trees	

is	noise	enough	for	me.

I	do	not	grasp	the	journey.

It	is	over	in	moments.

I	am	contracting	time	to	reach	my	mother

LAST NIGHT SHE SAW BADGERS

 

in	her	sad	bed	in	the	stale	ward

where	my	two	plastic	Star	Wars	toys	

stand	against	the	coming	dark.

 

Too	long	I	have	waited	in	the	deathly	quiet	

of 	the	Vicar’s	house,	unspeaking,	ungrateful,

mapping	out	how	I	will	run	away	to	London.

Too	long	without	news	and	contact,

the	dreams	I’d	shared	with	her	as	a	child

rising	again	like	tides	too	urgent

for	the	moon	to	pull	them	back.	

Last	night	she	saw	badgers,	he	tells	me 

as	we	walk	into	the	hospital.	

I	remember	walking	with	her	to	see	a	badger’s	sett	

on	the	other	side	of 	the	valley,	the	orderly	piles	of 	dung,

the	cowslips,	the	dusk.

Last	night	she	saw	badgers	at	the	end	of 	her	bed.
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Pracujeme	na	svojom	miznutí	každý	deň,

neprítomnosť	stelesnená	neprítomnosťou

v	jantárovom	závoji	lístia	a	semiačok

Územie	si	vymedzujeme	šermovaním	krídel,

hranice	nežnosti	tajným	kukaním	a	jazykom	vlajočiek,

aby	sme	sa	čo	najlepšie	obklopili	hradbami	kníh

časopisov,	stiahnutí,	DVDčiek,	

a	iných	všelijakých	srandičiek,	čo	kupujeme

ako	krásne	živé	figové	listy	na	svoj	stud.

 

Dom	je	odrazu	prázdny,

jaskyňa	rezonujúcich	istôt	sa	rozplynula,

len	Persefona	z	granátového	jablka	vyberá	zrniečka,	

pľuje,	tie,	čo	má	stále	v	zuboch,	preklína.

Mačky	sa	okolo	nej	vinú	a	vreštia	ako	fúrie

na	milé	myšky,	útržky	papiera,

na	prach,	čo	zrazu	vystúpil	z	najhlbšieho	ticha,

aby	zvádzal	vláčnymi	pohybmi.

Bohyňa	nástojí,	aby	sme	zostali	vnútri.

 

ORFEUS V STIAHNUTOM  
PODSVETÍ
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Istota	ti	isto	ponúka	istú	vznešenosť,	ak	sa	k	nej	prepomôžeš,

ale	ja	radšej	vyrazím	za	náhlymi	výbuchmi	nežností	hviezd,

počúvam	v	tme,	ako	sa	stromy	chystajú	vyrašiť,

ako	si	veselo	lomozí	rast,

keď	líšky	dávajú	zime	dobrú	noc

a	sovy	v	inovati	píšu	stopami	múdre	pamäti.

Kráčam	ďaleko	od	domu,

zárodok	lásky	nesiem	v	zovretej	dlani.

Sledujte	ma.	Neobzriem	sa	ani	raz.
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ORPHEUS IN THE DOWNLOAD  
UNDERWORLD

 

 

 

We	make	our	disappearances	day	by	day,

absence	speaking	for	absence	

through	a	waxed	veil	of 	leaf 	and	seed-pod.

Territories	are	marked	with	a	wing	beat,

the	bounds	of 	tenderness	negotiated	in	magpie	semaphore

as	we	are	subsumed	by	books,	

magazines,	downloads,	DVDs,

gewgaws,	gizmos,	all	those	pretty

fig	leaves	bought	to	cover	shame.

 

The	house	is	hollow,

an	echoing	cave	of 	certainties	lost,

where	Persephone	picks	pomegranate	seeds

that	catch	in	her	teeth,	spits	them	out	and	curses.

Cats	howl	around	her	like	furies	

after	mice,	scraps	of 	paper,

the	dust	born	of 	silence,

screwed	into	fists	of 	guilt.

The	goddess	cries	for	us	to	stay	indoors.

 

 

 

There	is	majesty	in	certainty	if 	you	can	stomach	it

but	I	prefer	the	random	melt	of 	stars,	

waiting	in	the	darkness	for	trees	to	bud,

listening	for	the	metallic	scrape	of 	growth

as	foxes	slice	the	winter	with	their	tongues

and	owls	stamp	prints	of 	mice	on	frosty	turf.

I	am	walking	the	path	away	from	home,

a	love	song	balled	foetal	in	my	hand.

Follow	me.	I’ll	not	look	back.
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PRELUD VÍLY V STAROM CITY
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Tiká	tu	ručičkami,	presný,	ako	dopravný	systém,

na	prasknutie	smutná	nočná	električka,

koľajnice	tratí,	jej	línie,	vedú	len	

do	prázdna	medzi	lampami	v	uliciach.

Blikajú	zradný	trblet

ako	môj	prázdny	vesmír	krígľov

noc	sudičiek	a	zabijáckeho	rytmu

vlakov	do	pekla

na	zúfalstvom	rozpálenom	kove

po	zastávkach	

Angel,	Euston,

Camden	Town.

City	si	ju	berie,

halí	do	svojich	tajných	černí,

a	rozmaznáva	čriepkami	šťastia

a	črepinami	neotvorených	okien.

Z	očí	jej	tečú	slzy	maskary.

A	v	nich	sa	vylína	nerozlúštiteľný	znak,

s	ktorým	sa	vysekáva	zo	spletí	priateľských	rúk.

A	nato	začína	tanec

do	temných	tónov	smútku,

ktorý	ju	ako	duch	city	preniká

štiepi	delí	a	rozmnožuje,

spolu	s	dokonale	ladným	mesiacom

plynú	a	prerážajú	cez	výklady

kým	neóny	nepremenia	jej	slzy

na	reflektory	nečakane	rýchlych	áut.
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Now	she	is	clockwork	in	the	bus	lanes,

a	bottled-up	tock	of 	sorrow.

All	her	straight	lines	are	strung

through	a	maze	of 	stuttering	street	lamps.

A	slow	build	in	the	beer	barrels	

to	this,	the	banshee	hour

	 louder	than	trains

the	rhythms	of 	her	misery	

running	on	iron	rods	down	

into	the	hot	bright

hells	of 	Angel,	Euston,	

Camden	Town.

The	city	swallows	her,	

binds	her	in	Tarmac,

trails	pleasures	behind	her;	

a	constellation	of 	fractured	glass.

She	weeps	mascara.	

Her	eyes	are	ideograms,	untranslatable,	

as	she	slashes	the	brambling	

arms	of 	friends	away.

INNER CITY DUENDE
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And	then	she	is	dancing

to	the	dark	sounds	of 	her	sorrow,

the	city’s	breath	rising	through	her	

as	she	ripples,	divided,	multiplied,	

like	a	water-bound	moon	slipping

through	shop	windows,

as	street	neon	carves	her	tears

into	the	lights	of 	cars.
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ŽIVOTNÉ PODMIENKY

 

Kedysi	sme	umierali	na	sen,	utápali	sa

v	mámivom	rozpuku	mladistvej	vône,

zatiaľ	čo	nám	kosti	začali	zhltnúť	priamo	pod	kožou.

Umierali	sme	postojačky,	hrdo	vzpriamení,

do	výšok	podopretí	vlastnou	kopijou

sme	nečakane	zavnímali,	ako	nás	svet	halí

do	jemného	závoja	piesku.

Utiahli	sme	sa	do	vnútra	aj	so	svojimi	stádami	a	plodmi

keď	nás	zima	obkľúčila

ako	kruhy	úzkosti	vo	vidine	svetla.

Dnes	sme	len	a	len	na	svetle

ale	úzkosť	sa	drží,	neodchádza.

Svet	zrýchľuje	obrátky.	Vidíme	v	mysli

tancovať	atómy	priamo	pred	očami,	odolávame	starnutiu,

chránení	štítmi	smartfónov

strážime	svoje	profily

v	zrkadlových	labyrintoch	webu.

Nespoznávame	sa.

Inštinkt	ustrnul	v	telách	dávnoveku	mnoho	levelov	pred	nami

a	tie	zasa	zostali	stuhnuté	v	tepanom	kove.
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Zem	miesto	stromov	živí	len	telá

a	vrhá	ich	do	divadla	sveta,	ktoré	nenávidí	vlastných	hercov,

tých,	čo	sa	tvária	povýšene	a	vyberavo	akoby	ani	neboli,

len	vydratou	kožou	na	hánkach

magmaticky	zovretej	skalnej	päste.
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CONDITIONS OF LIVING

 

Once,	we	died	dreaming	and	drowning	

in	the	first	flush	of 	youth

our	bones	yellowing	beneath	our	skins.

We	died	standing	up,	

propped	on	our	spears

watching	the	world	subsume	us	

in	a	winding	cloth	of 	sand.

We	fell	with	our	cattle	and	our	crops

when	winter	swallowed	us	

like	nightmares	in	a	dream	of 	sun.		

Now,	we	are	always	in	the	light	

but	still	we’re	fearful.

The	world	spins	faster.	We	see	atoms	

dancing	in	our	minds	and	slow	our	ageing,

hide	behind	our	mobile	phones	

check	our	profiles	

in	the	darkened	mirrors	of 	the	web.

We	do	not	recognise	ourselves.

Instinct	is	caged	in	ancient	bodies

which	in	their	turn	are	caged	in	metal.

 

 

The	land	grows	meat	instead	of 	trees

and	all	the	world’s	a	stage	that	hates	its	players

who	strut	and	forget	

that	they	are	only	scuffed	knuckles	

on	a	fist	of 	rock.
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Ak	by	stačil	len	jediný	krok	do	neznáma,

aby	si	sa	odpútal	od	tejto	unavenej	Zeme,

uvoľnil	z	väzieb	kvantovej	mechaniky

a	slobodne	si	hvízdal	svetmi	paralelných	vzťahov,

objavoval	zákutia,	o	ktorých	Darwin	nemal	ani	zdanie,

dal	by	si	to?	Neutiekol	by	si	sám	pred	sebou?

Vytrielil	by	som	rýchlejšie	než	štartovací	výstrel,

aby	som	zastihol	Pretiahnutú	Zem	ešte	pred	ustálením	tvarov,

nové	druhy	a	neskutočné	mutácie	rôzne	sa	rodiace

pod	najrôznejšími	slnkami.	Hnala	by	ma	túžba	zachytiť

prazvláštnu	hudbu,	podľa	ktorej	sa	dvíhali	hory,	pobrežia,	aj	príliv.

Ak	by	len	stačil	jediný	krok	do	neznáma.

No	nakoniec	z	toho	nič.	Viac	medziatomárny	priesmyk	nepustí.

Len	sny	a	zápal	vedy.	Tým	končí	naše	stvorenie.

PRETIAHNUTÁ ZEM 
podľa knihy Terryho Pratchetta a Stephena Baxtera
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If 	all	it	took	was	just	a	sideways	step

to	break	your	shackle	to	this	tired	earth,

untangle	the	strings	of 	quantum	physics

and	shimmer	down	the	mirror	parallel,

find	worlds	which	Darwin	could	have	barely	dreamed,

would	you	not	do	it?	Would	you	not	run?

I’d	be	off	faster	than	the	starting	gun

to	seek	the	Long	Earth	flickering	unreamed;

new	genera;	and	what	mutations	dwell

under	different	suns.	I’d	hunt	strange	musics

courting	river	banks,	mountains	and	the	surf.

If 	all	it	took	were	but	a	sideways	step.

Yet	here	we	stay.	There	is	no	interstitial	strait,

just	dreams;	the	faith	of 	science.	All	that	we	create.

THE LONG EARTH 
after the book by Terry Pratchett and Stephen Baxter
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V	očiach	ju	bolo	vidno	ako	rozkošné	dievčatko,	

ostro	rezaný	zaslepený	náboj	mladosti.	No	mala	

v	nich	čosi	naliehavé	ako	náhly	škrek	mačky

v	dome,	kde	sa	nedeje	nič	len	úporná	snaha	

vlhkého	a	mĺkveho	tela	ryby	vystúpiť	z	údelu	taniera.

Teraz	je	z	nej	jelenica,	celým	telom,	ale	očami	nie.

Tie	vo	mne	tancujú,	snažia	sa	pred	strelou	uchrániť.

Koľko	to	len	má	životov.

Z	hebkej	dieročky	jej	jeleních	úst	

na	mňa	slastne	šepká,	že	koľko	ešte	musí	stihnúť.	

Milujem	ju	a	vždy	som	ju	miloval.		Až	dodnes	mi	v	podstate	unikala.

Teraz	sa	vrátim	do	svojho	paláca	kníh

no	s	prázdnym	bruchom,	lebo	nedokážem	nič	ani	jesť,	len	myslím	

na	ňu	ako	ladne	beží	preslneným	lesom,	s	pohľadom,

ktorý	v	mihu	prekoná	akúkoľvek	hrôzu,		

ešte	aj	plánky	jej	sladnú	pri	nohách.

MILOSTNÁ BÁSEŇ ZAKLIATA DO 
ROZPRÁVKY 
na motívy rozprávky O Morskej panne od Madame D’ Aulnoy
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Môj	lov	sa	skončil.	Môžem	len	čakať	

na	koniec	všetkých	jej	premien,	na	koniec	síl,

čo	ju	navliekajú	do	cudzích	koží,	

aby	ma	opäť	našla	svojim	dievčenským	

pohľadom	a	dala	mi	nádej,

že	tá	krásna	ženská	bytosť,	na	ktorú	sa	mení

pod	perím,	srsťou,	či	šupinami,	uvidí	aj	za

tú	drsnosť,	ktorú	som	si	sám	bez	nej	vypestoval,	ako	splašený	zver.
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In	her	eyes,	the	girl	she	was;	the	hard	

unthinking	rifle-shot	of 	youth.	They	are	urgent	

as	a	cat’s	yowl	in	the	dark	rooms	of 	home

where	nothing	matters	but	the	way	fish	

lifts	wet,	unspeaking	from	the	plate.

She	is	deer	now,	but	for	those	eyes.	

They	dance	through	me,	demanding	to	be	spared.	

Another	life	is	on	her.

She	whispers	from	the	soft	purse	

of 	her	deer’s	mouth	that	she	still	has	much	to	do.

I	love	her	and	I	always	have.	I	never	saw	her	until	now.

I	will	return	to	my	palace	of 	books

hungry	though	I	cannot	eat	for	thinking	of 	her

as	she	runs	through	the	bright	wood,	a	spare

change	of 	terror	jangling	in	her	girl’s	eyes,

crab	apples	crunching	like	years	beneath	her	feet.

LOVE POEM DISGUISED AS  
A FAIRY TALE 
after Madame D’Aulnoy’s The Girl-Fish

 

 

 

My	hunt	is	over.	All	I	can	do	is	wait	

for	the	changes	to	cease,	for	the	drifting	powers

that	drive	her	to	other	skins	to	calm	

their	churning,	for	her	to	find	me	again	

with	her	girl’s	eyes	and	hope	

that	the	woman	she’s	becoming	under	feather,	

hide	and	scale	can	see	beyond	the	way	

I’ve	learned	in	her	absence	to	stiffen,	like	a	startled	deer.
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Drevo	rezom	ožíva	a	temnota	razom	dýchne

fosforeskujúce	svetlo,

zo	vznetlivých	klíčkov	energie	v	húštinách	tmy.

Do	každého	úbežníka	vstúpi	čerstvo	obnažená	

hviezda	a	mesiac	zhúkne	 

ako	najmúdrejší	výr

čo	pozdvihne	more	trbletu	do	výšky	očí.

Prívalu	je	od	vrcholu	zrazu	do	spevu,

jeho	sila	formuje	aj	bralá,	s	citom	pre	najmenší	detail,

akoby	vody	mali	už	tesne	pred	premiérou

nového	obdobia,	keď	sa	dokážu	priblížiť

k	chápaniu	ľudského	jazyka.

Hmkám	si	nápev	vôd,	ten	z	ktorého	dochádza	

dych	na	cestičkách,	ktorými	sa	pred	ním	snažíš	

uniknúť,	splašený	jeleň,

aby	si	zachytil	dych	v	dúpnení	kozuba,

keď	náhlou	iskrou	odplaší	des

zimy,	a	mihotavý	prelud	svetla

vyženie	prízrak	nekonečnej	noci	a	dá	mi	pocit	slobody,	

chvíľu,	pokým	opäť	nezavládne	líščí	škrek.

SLNOVRAT
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SOLSTICE 

 

 

The	wood	is	cut	and	darkness	sighs

its	needle	shower	of 	yew-green	light,

of 	brown	stems	in	the	ragged	hedge.	

Stars	pucker	on	the	cusp	of 	sight	

and,	startling	from	the	woodland’s	edge,

the	moon	is	an	owl;	its	cries	

changing	the	track	of 	the	sea.	

The	stream	sings	out	in	reverse,		

a	song	of 	solidness,	of 	creak,	

as	if 	water	needed	to	rehearse	

the	change	of 	seasons,	or	to	speak	

a	human	tongue	in	sympathy.	

I	hum	the	water’s	song,	the	shallow

breath	that	shatters	on	the	path		

in	footsteps,	startling	a	deer,	

then	slide	indoors	to	wood	the	hearth	

and	spark	an	answer	to	the	fear	

of 	winter;	a	flickering	hallow

that	scatters	the	long	night’s	shadow	up	the	wall

and	frees	me,	briefly,	from	the	vixen’s	numbing	call.
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Nabiehajú	titulky	poskladané	zo	zničenej	krajiny.

Zem	rozkúskovaná	na	útržky

pod	zábermi	titanského	dunenia	bombových	bítov,

keď	sa	tvár	za	tvárou	vylína	a	mení

iba	na	obrie	O	úst	bezodného	výkriku.

Nabiehajú	titulky	z	krajiny,	v	ktorej	sa	už	rozpadli	aj	slová,

okrem	tých,	čo	prešli	viacstupňovou	filtráciou

a	remixnuté,	s	posunutými	výškami	aj	basmi,	útočia	z	reprákov

aby	si	deti	mohli	až	do	hĺbky	kostí

užiť	naozajstného	trash	metalu.

Vybiehajú	horúce	titulky	z	vysokých	pecí,

z	predmestí,	kde	sa	tavia	dejiny	a	správy	dneška,

kam	z	lietadiel	rozhadzujú	smart	bonbóny

aby	bolo	pre	všetkých	sladkostí	do	sýtosti,

kým	nevyvrátia	vojnu	ako	rakovinu.

Titulky	z	rozsvietených	výkladov,

titulky	z	temných	hĺbok	pamäti,

titulky	exotických	zájazdov	na	slnečné	

ostrovy	snov	spálených	na	nukleárny	prach.	

	 Titulky?	Nie.	Koniec	správ.

TITULKY
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NEWS IN

 

 

News	in	from	the	damaged	land.

The	soil	shakes	itself 	thin	

under	a	bomb-beat	juggernaut	as	faces	

fade	in	and	out	of 	recognition	until	only	

a	siren	‘O’	of 	mouths	remains.

News	in	from	the	land	of 	no	words

but	those	that	are	carefully	filtered,	

remixed,	distorted,	blasted	from	speakers	

whilst	a	thin	rain	of 	metal	dances	

in	slivers	under	the	skins	of 	children.

News	in	from	the	furnace,

from	the	place	of 	betrayal	sealed	

like	a	petri	dish,	where	lies	are	dropped

from	the	bellies	of 	planes,

where	war	grows	cancerous	on	tongues.

News	in	from	the	storefront,

from	the	ache	of 	memory,	from

the	glittering	parade-lands	

of 	suffocated	hope.	News	in.	News	in.	

	 There	isn’t	any	news.
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plamienok	rozochvený	ako	mora	

šepce	čosi	z	ticha	v	kuchyni

komáre	vábi	do	letmého	okna.

Zvučia	jak	dvojplošníky	čo	sa	v	tanci	lásky	

a	smrti	rútia	na	okraj	viditeľného	sveta.

Sledujem	vyprskávanie	červeného	vosku,

ako	padá	do	prázdna	mimo	okraj	svetla

a	myslím	na	rodinu,	na	tých,	čo	dávno	odišli

tichí	muži	na	ohlušujúcich	frontoch

nechali	doma	aj	rituály	svojej	viery

nabudení	iným,

propagandou,	úzkosťou,	hladom,

pri	písaní	listov	plných	lásky

ich	v	tme	viedol	iba	jeden	plameň,

rozochvená	spomienka	na	ďaleký	domov.

Ach,	ako	len	snívali	o	rodine,

vzdávali	vďaku	bezmennému	bohu	aj	za	najmenšie

požehnanie	v	týždňovej	pošte,	ak	dorazila,

no	nakoniec	aj	tím	najchrabrejším	vyvrátilo	brucho	

z	výdatných	hodov	ostreľovačov	a	bômb,

keď	všetci	pekelní	netvori	

začali	vyliezať	spod	bahna

na	oceľových	väzoch	režúcich	do	kosti.
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COMMEMORATION HOUR

 

A	moth-cupped	flame	sputters

out	of 	silence	in	my	kitchen,	draws	insects	

whining	through	the	window’s	crack.

They	sing	like	distant	bi-planes,

dogfight-dancing	at	the	edge	of 	sight.

I	watch	red	wax	spill

over	the	candle’s	battered	lip

and	think	of 	family,	long	dead,

the	quiet	men	on	unquiet	fronts

who	let	the	rituals	of 	their	religion	

slide	away,	buoyed	up	

on	propaganda,	desperation,	hunger,

as	they	wrote	loving	letters	in	the	dark

succoured	only	by	a	single	flame,

by	the	guttering	distances	of 	home.

Oh,	how	they	dreamed	of 	family,

gave	thanks	to	G-d	for	the	minuscule	mercies

of 	the	weekly	post	(when	it	got	through)

 

but	even	the	gentlest	man	will	break	inside

when	bombs	and	snipers	dictate	their	diet,

when	all	the	animals	of 	hell

come	crawling	out	from	under	mud

on	sinews	of 	metal	clasping	at	the	bone.
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