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Keď je chladno, 

nie je to bohviečo.

Človek sa trasie,

dôveryhodnosť 

je fuč.

Preto som sa naučila

zatĺkať do rúk

klince.

A teraz pevne 

stojím na zemi.

Il freddo

è poco piacevole.

Se si trema

la credibilità

diventa niente.

Per questo ho imparato

a piantare chiodi

nelle mani.

Ora sono

una persona ferma.
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Coldness

is rather unpleasant. 

If  you tremble

your credibility

turns to nothing.

That’s why I’ve learned

to plant nails

in my hands.

I am now

a steady person.
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V ÚLOHE UTOPENCA 	 2

V škole
sa dievčatká
zoraďujú
podľa výšky 
lakťov.
Je to nové pravidlo.
Mamy
pri východe
napĺňajú kamením
nákupné tašky
a skrývajú
účtenky medzi perami.
Všetky majú číslo,
ktoré označuje narodenie,
čo oddeľuje to „správne narodenie“
od narodenia „v správnej vzdialenosti“.
Doma 
dievčatká
vypijú kvantá vody
a snívajú
o silných lakťoch,
ktorými sa treba oháňať, 
ako vo vojne.
Kto prežije,
dá si olovrant, 
ostatné behom do kúpeľne, rozmýšľať
o prehre.

A scuola
le bambine
si dispongono
in base all’altezza
dei loro gomiti.
E’ una nuova regola.
Le mamme
all’uscita
riempiono di sassi
i sacchetti della spesa
e nascondono
gli scontrini tra le labbra.
Hanno tutte un numero
che identifica la nascita,
che separa “nascita giusta”
da quella “a giusta distanza”.
A casa
le bambine
si riempiono d’acqua
e sognano
forti gomiti
da scavalcare
come in una guerra.
Chi sopravvive
fa merenda,
le altre di corsa in bagno
a riflettere
sulla perdita.
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PLAYING THE DROWNED 	 2

At school
the girls
line up
according to the height
of  their elbows.
It’s a new rule.
The mothers
outside
fill their shopping bags
with rocks
and hide
the receipts between their lips.
They each have a number
that identifies the birth,
that distinguishes “proper birth”
from “a proper distance.”
At home
the girls
drink lots of  water
and dream
of  strong elbows
to grapple with
as in a war.
Those who survive
get a snack.
The others race to the bathroom
to reflect
on their loss.
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V ÚLOHE UTOPENCA 	 3

Včera si najvyšší chlapec

vložil medzi zuby

kameň

a začal prežúvať.

Ukázal 

matke,

čo môžu ústa urobiť

v krízovej situácii

a že zničený dom

je len zničený dom.

Včera všetci najvyšší chlapci

vyhladovali nepriateľov

a rýchlo si pozbierali ich hračky.

Ukázali matkám,

akí poriadni

a disciplinovaní sú mŕtvi,

potom si utekali

umyť ruky

a počúvať

správy

vo forme uspávaniek. 

Ieri il bambino più alto

ha messo una pietra

tra i denti

e ha iniziato a masticare.

Ha dimostrato

a sua madre

ciò che una bocca può fare

se messa all’orlo

e che una casa distrutta

è solo una casa distrutta.

Ieri tutti i bambini più alti

hanno messo alla fame i nemici

e raccolto i loro giochi in fretta.

Hanno dimostrato alle madri

l’ordine

e la disciplina dei morti

poi sono corsi

a lavarsi le mani

e ad ascoltare

le notizie

in forma di ninnenanne.
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PLAYING THE DROWNED 	 3

Yesterday the tallest boy

put a stone

between his teeth

and began to chew.

He showed

his mother

what a mouth can do

when pushed to extremes

and that a ransacked home

is only a ransacked home.

Yesterday all the tallest boys

made their enemies starve

and quickly gathered up their toys.

They showed their mothers

the order

and discipline of  the dead.

Then they ran

to wash their hands

and listen

to the news

in the form of  lullabies.
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V ÚLOHE UTOPENCA 	 4

Tak som si pomyslela,

že pre ryby nie je dobré

prebývať v telách,

aby sa telá rýchlejšie

rozložili,

keď ich človek

spustí na dno,

aby ich nikto nenašiel,

prípadne s nohami

v betóne,

s povrazom okolo krku

a plastovým vreckom

na hlave.

Toto by sa rybe

robiť nemalo:

nútiť ju

plávať medzi žilami,

nabádať ju učiť sa

pľúcny zemepis 

iných živočíšnych druhov. 

Ho pensato

non fosse giusto

per i pesci

abitare corpi

per smaltirli

più in fretta

quando l’uomo

li rilascia sul fondo

per non farsi trovare

magari uniti al cemento

i piedi

e corde

e un sacchetto

sulla testa.

Questo a un pesce

non si dovrebbe fare:

costringerlo

a nuotare tra le vene

e obbligarlo a imparare

la geografia polmonare

di altre specie.
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PLAYING THE DROWNED 	 4

I thought

it was not right

for fish

to inhabit bodies

to decompose them

more rapidly

when man

drops them to the bottom

stuck maybe in cement

the feet

the ropes

and a bag around the head

so they will not be found.

One should not do this

to a fish:

force it

to swim between veins

and oblige it to learn

the pulmonary geography

of  other species.
Laura A
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V ÚLOHE UTOPENCA 	 5

Mohla by som byť diviak,

keby som chcela,

a streliť si medzi oči,

keby som chcela.

A nikto by si 

o tom nič nepomyslel.

Niekto

by vytiahol

z tela olovo.

Aby neskončilo

medzi zubmi,

aby neporanilo

líca

napoludnie. 

LA PARTE DELL’ANNEGATO 	 5

Potrei essere un cinghiale

volendo

e spararmi tra gli occhi

volendo.

E nessuno

ne penserebbe niente.

Qualcuno

si preoccuperebbe

di estrarre il piombo

dal corpo.

Che non finisca

tra i denti,

che non ferisca

le guance

a mezzogiorno.
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PLAYING THE DROWNED 	 5

I could be a wild boar

if  I wanted

and shoot myself  between the eyes 

if  I wanted

and no one

would think anything of  it.

Someone

would worry

about removing the lead

from the carcass.

Should it end up

between teeth,

should it injure

cheeks

at midday.
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V ÚLOHE UTOPENCA 	 6

Nový úsmev

si beriem, len

keď idem von.

Netreba ho

hneď obnosiť.

A potom, lepšie sa trbliecem,

ak v tom nie je iba zvyk,

vystupujem na všetky tróny

a ukazujem cestu

tým najslabším.

Mám aj desať detí

a psíka,

na vôdzke.

A predsa ti doma tancujem,

kým ješ,

a ukazujem ti veci z výpredaja,

kým spíš,

a trbliecem sa ti 

v hlave, 

trbliecem sa 

a nedýcham.
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Il sorriso nuovo

lo metto solo

quando esco.

Non è il caso

che si rovini.

E poi luccico meglio

se non è un’abitudine,

salgo su tutti i troni

e indico la strada

ai più deboli.

Ho anche dieci figli

e un piccolo cane

da passeggio.

Eppure ti ballo in casa

mentre mangi

e ti mostro i saldi

mentre dormi

e ti luccico

in testa,

luccico

e non respiro.
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PLAYING THE DROWNED 	 6

I wear

the new smile

only when I go out.

I wouldn’t want

to spoil it.

And I shine brighter

if  it’s not a habit.

I climb on all the thrones

and point the way

to the weakest.

I also have ten children

and a little dog

to walk with.

Still I dance for you at home

while you dine

and I show you the sales

while you sleep

and I shine

in your head,

I shine

and do not breathe.
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V ÚLOHE UTOPENCA 	 7

Keď ma nútili

jesť

večerné proroctvo,

vraveli:

„Aby si vyrástla na silnú

a zdravú“,

zatiaľ čo zuby sa mi

trieštili,

nejestvovala bolesť,

nijaká cesta 

nezostávala dlho

osamote

a nebolo čo povedať,

čiže nebolo

čo jesť.

Takýto sen

sa mi sníval,

zatiaľ čo drobné kúsky

proroctva

chladli

na tanieri

predo mnou.
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Quando mi obbligavano

a mangiare

la profezia serale

“Che cresci forte

e sana” dicevano

mentre mi si scheggiavano

i denti,

non esisteva dolore

nessuna strada

restava da sola

a lungo

e niente era da dire

quindi nulla

c’era da mangiare.

Questo era

il sogno che facevo

mentre la profezia

stava a piccoli pezzi

nel piatto

a raffreddarsi

davanti.
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PLAYING THE DROWNED 	 7

When they forced me

to eat,

the evening prophecy

“That you grow strong and healthy”

they said,

while my teeth were chipping.

There was no pain

no path

was left alone

for long

and there was nothing to say

so there was nothing

to eat.

That was

the dream I had

while the prophecy

lay in little pieces

getting cold

on the plate

in front of  me.
Laura A
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