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MUŽI

Myslím na muža, ktorého som ľúbila.

Ľúbim ho?

Koľko strachu to naháňa?

Naše taniere sú už prázdnejšie

A na kraji leží kvetinka, vystrúhaná

z reďkovky. Prízemný presýtený život.

Nezjesť, on vie.

Ik denk aan de man die ik liefhad.

Heb ik hem lief?

Hoeveel angsten zijn dat?

Onze borden raakten leger

En aan de rand ligt een bloem, gesneden

uit radijsjes. Een klein uitbundig leven.

Niet om te eten, weet hij.

MANNEN

M
aria Barnas
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MEN

I think of the man I was fond of.

Am I still fond of him?

How many fears does that make?

Our plates grew emptier

And at the edge lies a flower, that’s been cut

out of radishes. A slight, exuberant life.

Not for consumption, he’s well aware.

M
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AMSTEL

Voda Amstelu nosí striebro,

odráža priestor na sklách električky.

Je to len predná strana mesta

všetko, čo hovorím, existuje.

Získalo svoju podobu ešte predtým, než to vyjadrím slovami

a holuby rozprestierajú krídla, hlasno

trasú vzdušnými kabátmi.

Moje noci pozostávajú len z dní

ktoré neprichádzajú a nemôžem spať

zo strachu, že mi unikne život.

DE AMSTEL

Het water van de Amstel draagt zilver,

weerkaatst ruimte op de ruiten van de tram.

Het is de voorkant van de stad maar

alles wat ik zeg bestaat.

Heeft al voor ik het kan verwoorden vorm

gevat en de duiven spreiden de vleugels, schudden

luidruchtig de luchtige rokken.

Mijn nachten bestaan uit niets dan dagen

die niet komen en ik kan niet slapen

uit angst aan het leven voorbij te gaan.

M
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The waters of the Amstel carry silver,

reflect space onto the windows of the tram.

It is the frontage of the city only

everything I say exists.

Has — long before I can put it into words — found

form and the pigeons spread their wings, noisily

shake their airy coats.

My nights consist of nothing else than days

that do not arrive and I can’t sleep

for fear that I will pass life by.

THE AMSTEL

M
aria Barnas



10

NESKORO

Prechádzala som na bicykli pokojom mesta

ktorý sa pomaly stával príbytkom, v ktorom ľudia spolu

bývajú, keď si za mňa sadla osamelosť

a povedala: pôjdem kúsok s tebou, idem predsa tým smerom.

To nepôjde, povedala som. Musím ešte nájsť začiatok

listu. Dovidenia.

Ošúpala som červené jablko a videla 

na tanieri takú stiahnutú bledú dužinu 

že som ho nemohla zjesť. Predstavila som si tú ženu

ktorú si uprednostnil predo mnou a vymýšľala som inú

krajinu, v ktorej by som mohla žiť.

Osamelosť vyskúšala každú stoličku

a práve si ľahla do postele, keď si zavolal.

Vyzeral si tak unavene, že som ťa mohla pozvať dnu.

No mal si toho so sebou veľa. Kufre plné pohyblivých

slov priveľkých a priťažkých na to, aby sa dali odniesť.

Muž rozpráva. Prečo ma nepustíš dnu

je tam azda niekto?

Nie, zaklamem. Som sama. Zrátavam, koľko

klamstiev dokáže človek vymyslieť počas jedného otvorenia dverí

a mám pocit, že tu niečo chýba.

TE LAAT

Ik fietste door een kalmte in de stad

die langzaam huizen werd waarin mensen samen

wonen toen de eenzaamheid achterop sprong

en zei ik rijd een stukje met je mee ik ga toch die kant uit.

Het komt niet uit zei ik. Ik moet nog een begin vinden

voor een brief. Tot ziens.

Ik schilde een rode appel en zag het bleke

vlees zo in zichzelf gekeerd staan op een bord

dat ik het niet kon eten. Stelde me de vrouw voor

die jij boven mij verkoos en bedacht een ander

land om in te kunnen wonen.

De eenzaamheid had elke stoel geprobeerd

en lag net in bed toen jij aanbelde.

Je zag er zo moe uit dat ik je binnen kon vragen.

Maar je had veel bij je. Koffers vol beweeglijke

woorden te groot en te zwaar om te dragen.

De man spreekt. Waarom laat je me er niet in

is er soms iemand binnen?

Nee lieg ik. Ik ben alleen. Ik tel hoeveel

leugens een mens in een deuropening kan vinden

en heb de indruk dat er iets ontbreekt.

M
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TOO LATE

I was biking through a quiet patch in the city

that then became houses where people live

together when loneliness hopped up onto the pillion

and said I’ll join you for a bit, I was going that way anyway.

It won’t work out I said. I still must find the first lines

of a letter. Goodbye.

I peeled a red apple and saw the pale flesh

so withdrawn there on the plate

I simply couldn’t eat it. Visualised the woman

you preferred to me and tried to imagine a

country I perhaps could go and live in.

Loneliness had tried out every chair

and had just gone to bed when you rang.

You looked so tired that I could ask you in.

But you had all that luggage. Cases full of lively

words too large and heavy to be carried.

The man speaks. Why won’t you let me in

is there someone in there perhaps?

No I lie. I’m on my own. I count how many

lies a person can come up with in a doorway

and suspect that something is missing.

M
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KONTINUITA

Dievča ide hore schodiskom. Dievča ide po schodisku so schodami,

ktoré sa hore zužujú do zatáčky. Ide ďalej

napriek tomu, že na tom nemôže nič zmeniť.

Vidieť záblesk jej čela bledá pokožka

vlasy rovnobežne so schodami.

Pozerá pred seba, zatiaľ čo ide hore schodiskom.

Po schodisku ide dievča!

Vlasy visia tak, že by to mohla byť parochňa.

Pod pazuchou zviera balíček.

Balíček ide hore schodiskom schody

dvere na schodisku na schodoch členky dievča.

Nemení sa, ani teraz, keď jej prsty na nohách dosahujú zakrivené schody

vejár nad jej hlavou dvere sa otočia z tmy

z ticha v jej vnútri sa vinie zatáčka schodov vo výške pliec.

Hore schodiskom ide dievča a má dôvod.

CONTINUÏTEIT

Het meisje loopt de trap op. Het meisje loopt op de trap met treden

die zich bovenaan verdringen in een bocht. Ze loopt door

ondanks het feit dat ze er niets aan kan veranderen.

We zien een glimp van haar voorhoofd bleke huid

het haar evenwijdig met de treden.

Ze kijkt voor zich uit terwijl ze de trap op loopt.

Er loopt een meisje op de trap!

Het zou een pruik kunnen zijn zo hangt dat haar.

Ze klemt een pakje onder de arm.

Er gaat een pakje de trap op de treden

een deur op de trap op de treden de enkels het meisje.

Ze verandert niet nu haar tenen de krommende treden bereiken

een waaier boven haar hoofd een deur zwenkt uit het donker

uit het stille in haar wringt zich een bocht treden op schouderhoogte.

Er loopt een meisje de trap op met een reden.
M
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CONTINUITY

The girl goes up the stairs. The girl goes up the stairs with steps

that crowd into a curve at the top. She keeps on going

despite the fact she can do nothing about it.

We catch a glimpse of her forehead pale skin

her hair parallel to the steps.

She looks straight ahead as she goes up the stairs.

There’s a girl that goes up the stairs!

It could easily be a wig, the way her hair hangs.

She clasps a parcel under her arm.

There’s a parcel going up the stairs on the steps

a door on the stairs on the steps the ankles the girl.

She makes no change now her toes reach the steps at the bend

a fan above her head a door swerves out of the darkness

out of the silence in her squeezes a curve of shoulder-high steps.

There’s a girl that goes up the stairs with a reason.
M
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VYSOKÝ BÁSNIK

Stretla som vysokého básnika držal sa

s peknou priateľkou uvoľnene v parku.

Nepovedala nič.

On váhal

takže to muselo viesť k pozdravu

otázka.

Začala som: pohyb hlavy.

Vysoký zvuk na znak spoznania

mávnutie rukou.

Nepovedal nič.

A potom som začala ja.

Krvácala som zo stovky slovných rán vychrlila

a vypustila a vyvracala som

kvíliace slová ponad vysokého básnika.

Pozdravila som všetkých členov jeho rodiny a hľadala rukoväť

v bezbrehých slovách, či to bola náhoda

čo nás spojila a rozmazávala som to.

Snažila som sa.

A jeho priateľka

ona

ticho.

Znášala som to.

Prikývli.

Park odieral a ulica sa kľukatila

Tak som si ako umierajúce zviera ľahla pod krík

na ktorý muž s jasajúcimi koňmi na bruchu

močil.

Žblnkajúc a zlatisto.

Vykročili ďalej.

Ja som sa hanbila.

M
aria Barnas



20

DE LANGE DICHTER

Ik kwam de lange dichter tegen met aan zijn arm

de mooie vriendin en losjes het park.

Zij zei niets.

Hij talmde

zo dat het moest leiden tot een groet

een vraag.

Ik deed voor: een beweging van het hoofd.

Een hoog geluid van herkenning

een handomdraai.

Hij zei niets.

En toen begon ik.

Ik bloedde uit honderd woordwonden ik klotste

en kletste als Ilja Pfeijffer en kotste

kraaiende woorden over de lange dichter uit.

Ik groette al hun familieleden en zocht houvast

in oeverloze woorden of het toeval was

wat ons samenbracht en ik weidde uit.

Ik trachtte.

En zijn vriendin

zij

sprakeloos.

Ik torste.

Zij knikten.

Het park schrijnde en de straat krulde zich op

om als een stervend dier te gaan liggen onder een struik

waar een man met juichende paarden op zijn buik

tegenaan piste.

Klaterend en goud.

Zij schreden voort.

Ik schaamde.

M
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THE TALL POET

I came across the tall poet with a pretty

girlfriend on his arm and loosely the park.

She said nothing.

He lingered

so that it had to lead to a greeting

a question.

I made the first move: a movement of the head.

A loud sign of recognition

a small turn of the hand.

He said nothing.

And then I began.

I bled from a hundred word-wounds I chattered

and nattered and spattered

blathering words all over the tall poet.

I greeted all the family members and sought a grip

in limitless words if it was coincidence that

had brought us together and I digressed.

I persisted.

And his girlfriend

she

speechless.

I dragged on.

They nodded.

The park chafed and the street curled up

so as to go like a dying animal and lie under a bush

against which a man pissed

with jubilant horses on his belly.

Splashing and pinchbeck golden.

They moved on.

I — mortified.

M
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VYBER TÉMU, ABY TO BOLO ŽIVŠIE
(HOLANDSKÝ HOSŤ)

Najskôr ich napcháme do kúta. Je praktické

keď ostanú pekne na svojom mieste.

Pevne ich zviažeme a necháme poriadne vysušiť.

Či je to možné, závisí od našej úrovne.

Necháme uplynúť týždne

a dodáme nebu farbu.

Použi približne skutočnú paletu

a čo najviac bezcenného materiálu.

Teraz použijeme fantáziu.

To robí dobrý dojem.

Odovzdáme si pár nápadov, napríklad zviera

ktoré v miestnosti naráža do obkladu

so škrabancami. Zúrivosť priama línia

vo výške, kam siahajú pazúry.

Odkloniť sa od toho, bohužiaľ, nemôžeme.

NEEM EEN THEMA OM HET 
GEHEEL LEVENDIGER TE MAKEN 
(DE HOLLANDSE GEEST)

Eerst proppen we ze in de hoek. Het is handig

als ze goed op hun plaats blijven zitten.

We knopen ze vast en laten ze goed uitdrogen.

Of dit haalbaar is ligt aan ons niveau.

We laten er weken overheen gaan

en geven de hemel een kleur.

Doe het ongeveer op ware schaal

en gebruik zo veel mogelijk waardeloos materiaal.

Nu gaan we fantasie gebruiken.

Het geeft een mooi effect.

We geven elkaar enkele ideeën zoals een beest

dat in de kamer een lambrisering slaat

van krassen. Razernij een rechte lijn

zo hoog als de klauwen reiken.

We kunnen er helaas niet van afwijken.

M
aria Barnas



26

CHOOSE A THEME TO MAKE IT ALL COME 
MORE ALIVE 
(THE DUTCH CHARACTER)

To start with we stuff them in the corner. It’s handy

if they stay put in their place.

We tie them up and allow them to properly dry.

If this is on the cards depends on our level.

We allow weeks to pass

and then add colour to the sky.

Do it in approximately true scale

and use worthless material as much as possible.

Now we’re going to use our imagination.

That produces a fine effect.

We give each other a few ideas such as a beast

that scores wainscoting in the room

with its claws. Its rage a straight line

as high as the claws can reach.

Unfortunately we’re unable to bend the rules.

M
aria Barnas
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Z najvyššieho poschodia do mesta.

Dolu besnejú ulice Buenos Aires.

Mesto, kde bude všetko dobré.

Vezmú ťa do zákutí

kde je deväťdesiat stupňov. Ale povieva tu

tieňmi a otáča kremenné

budovy. Je tu jedna

so srdcom z obrúsených červených kameňov.

A aby si nevidel, ako sa srdce rozsype

choď dole. Svoj tieň maj pri sebe.

Červená obruba okolo tvojho krku ústi

do červenej rieky. Mysli vodopád.

Vodopády.

Kryt klavíra silno zabuchne dom.

Šľahne budovu k stene.

Vo výťahu sa potkneš o prah istého domu.

Strop z hviezd stúpa.

Rúca sa dvadsať poschodí. Po dĺžke.

Mesto povstáva.

MESTO POVSTÁVA ER STAAT EEN STAD OP

Vanaf de hoogste verdieping de stad in.

Beneden razen de straten van Buenos Aires.

De stad waar alles goed komt.

Ze nemen je mee in hoeken

van negentig graden. Maar het waait hier

schaduwen en het wentelt kiezelstenen

gebouwen. Er is er één

met een hart van geschaafde rode steen.

En om niet te zien hoe een hart zich uitstort

ga je naar beneden. Hou je schaduw bij je.

De rode zoom langs je hals mondt uit

in een rode rivier. Denk waterval.

Watervallen.

De klep van een piano slaat een huis stevig dicht.

Mept een gebouw tegen de muur.

In de lift struikel je over de drempel uit een zeker huis.

Een plafond van sterren stijgt.

Zo storten twintig verdiepingen. Languit.

Er staat een stad op.

M
aria Barnas
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A CITY RISES

From the top floor down into the city.

Below, the surging streets of Buenos Aires.

The city where everything turns out fine.

They take you with them at angles

of ninety degrees. But a storm of shadows

is raging and pebblestone buildings

revolve. One of them

has a heart of grazed red stone.

And so not to see how a heart unburdens itself

you go down. Keep your shadow close.

The red hem around your neck flows out

into a red river. Think waterfall.

Waterfalls.

The lid of a piano slams a house tight shut.

A building whacks against the wall.

In the lift you stumble over the threshold of a secure house.

A ceiling of stars ascends.

So do twenty storeys plunge. Their whole length.

An entire city rises.

M
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ERBARME DICH

Angličan s krásnymi očami ladí môj klavír.

I’m going to do it very carefully, vraví.

Padajú kvapky a lístky z bazy ktorá stojí

v rohu záhrady, sir, ako slová z mojich úst.

Would you mind?

Myslím, že ten strom je nevyliečiteľne chorý.

We might have a slight problem here.

My.

V mojej hlave vypuklo vlhké leto

dear sir, spaľujúca horúčava. Viete mi azda pomôcť?

Neviem, ako sa po anglicky povie spaľujúci.

Would you like a drink?

Thank you so much.

How much?

V Bruseli som jedla čokoládu zo staniolu

a mala som nepoškvrnené topánky.

V Paríži som sedela na obrovskom kolese.

Hneď by som s vami išla do Londýna.

Či mám cukor. A mlieko.

Angličan hrá.

Erbarme dich.

To je to. To je všetko.

Thank you so much.

ERBARME DICH

Een Engelsman met prachtige ogen stemt mijn piano.

I’m going to do it very carefully zegt hij.

Er vallen druppels en blaadjes uit de vlierbes die in de hoek

van de tuin staat, sir, als woorden uit mijn mond.

Would you mind?

Ik denk dat de boom ongeneeslijk ziek is.

We might have a slight problem here.

Wij.

Er is een vochtige zomer aangebroken in mijn hoofd

dear sir, een verlammende hitte. Weet u misschien raad?

Ik weet niet wat verzengend in het Engels is.

Would you like a drink?

Thank you so much.

How much?

In Brussel at ik chocola uit goudblad

en ik had smetteloze schoenen aan.

In Parijs zat ik in een reuzenrad.

Ik zou zo met u mee naar Londen gaan.

Of ik suiker heb. En melk.

De Engelsman speelt.

Erbarme dich.

Dat is dat. Dat is alles.

Thank you so much.

M
aria Barnas
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ERBARME DICH

An Englishman with magnificent eyes is tuning my piano.

I’m going to do it very carefully he says.

Small leaves and drops are falling from the elderberry

standing in the corner of the garden, sir, like words from my mouth

Would you mind?

I think the tree must have some incurable disease.

We might have a slight problem here.

We.

A humid summer has broken out in my head

dear sir, a crippling heat. Do you have any good ideas perhaps?

I don’t know the English word for ‘verzengend’.

Would you like a drink?

Thank you so much.

How much?

In Brussels I ate chocolate wrapped in gold leaf

and wore immaculate shoes.

In Paris I sat in a big wheel.

I’d go to London with you right away.

If I have sugar. And milk.

The Englishman plays.

Erbarme dich.

That’s it. That’s the lot.

Thank you so much.

M
aria Barnas
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OBLAKY DE WOLKEN

Nik nevie, koľko je hodín, krajina leží

na Irisiných kolenách. Pozerá sa, či je toto

voda. Konštatujem, že to je rieka Spaarne.

A topole sklonené k sebe

zmenšujúci sa kôň a chlapci

so zemeguľami okolo ramien

sa uvoľnene nadychujú. Voda sa leskne

a Iris žmúri proti slnku.

Vraví, nemôžem sa kúpať bosá, lebo mám

na sebe pančuchy. Tam si ľahneme.

Ležíme pri vode

kde nákladné autá hučia

medzi bodliakmi a suchými púpavami.

Hučia. Chlapci sú bledí oblaky

bledšie. Kôň pije druhý breh.

Niemand weet hoe laat het is en het land ligt

op de knieën van Iris. Ze zoekt of dit 

het water is. Ik beslis dit is het Spaarne. 

En populieren naar elkaar gebogen

een krimpend paard en jongens 

met wereldbollen om de bovenarmen

halen opgelucht adem. Het water blinkt 

en Iris knipoogt tegen het licht. 

Ze zegt ik kan niet pootjebaden want ik 

heb panty’s aan. Daar gaan we liggen. 

Wij liggen aan de waterkant 

waar vrachtwagens tussen distels 

en droge paardenbloemen zoemen. 

Zoemen. De jongens zien bleek de wolken 

bleker. Een paard drinkt de overkant.

M
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THE CLOUDS PALER

Nobody knows what the time is and the land lies

on Iris’ knees. She looks to see if this

is the water. I decide this is the River Spaarne.

And poplars inclining towards each other

a diminishing horse and boys

with globes round their upper arms

draw a breath of relief. The water gleams

and Iris blinks at the light

She says I can’t paddle because I’ve

got panties on. We lie down there.

We lie at the water’s edge

where lorries hum

among thistles and dry

dandelions. The boys look pale the clouds

paler. A horse drinks the far shore.

M
aria Barnas



40

MYSLENIE A DIEVČA

Pastviny a domy plynú v mojom zornom uhle

zatiaľ čo sa snažím sústrediť na dievča

sediace oproti mne. Do zorného uhla sa veľa zmestí.

Dom, ktorý spoznávam vodná priekopa krava a dokonca

paša a stratený pohľad zvieraťa, ktoré 

naťahuje krk za neznámym zvukom.

Alebo meravo čaká na pokyn?

Na kraji sa rozmnožujú zvieratá.

Hodia sa k tejto klesajúcej močaristej krajine

s odpudivými domami, v ktorých som v jednom za druhým

bývala. Dievča zviera v lone knihu

ktorá znázorňuje prierez mozgom.

Krúži po lalokoch a dutinách a analyzuje

že na ňu môžem myslieť a myslieť.

HET DENKEN EN HET MEISJE

Weilanden en huizen verglijden in mijn ooghoek

terwijl ik me probeer te concentreren op het meisje

dat tegenover me zit. Er past veel in een ooghoek.

Een huis dat ik herken een sloot een koe en zelfs

het grazen en verloren turen van het dier dat de nek

strekt gespannen van een onbekend geluid.

Of wacht het strammer op een teken?

Dieren vermenigvuldigen zich aan de rand.

Schikken zich in dit verzakkende moerasland

met stuitende huizen waarin ik stuk voor stuk

heb gewoond. Het meisje klemt een boek

dat doorsneden van de hersenen toont op schoot.

Ze omcirkelt kwabben en ventrikels en ontleedt

dat ik aan haar kan denken en denken.
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THINKING AND THE GIRL

Meadows and houses glide past the corner of my eye

while I attempt to concentrate on the girl

sitting opposite me. Many things fit into the corner of an eye.

A house I recognize a ditch a cow and even

the grazing and vacant gazing of the animal that strains

its neck out towards an unfamiliar sound.

Or is it waiting more rigidly for a sign?

Animals multiply out at the rim.

Resign themselves in this subsiding marshland

with houses that I have lived in

one by one. The girl clasps a book

that shows dissections of the brain in her lap.

She surrounds flabs and ventricles and analyses

that I can think and think of her.
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TAM, KDE ČÍTA BÁSNIK

Ozdoba z listov v básnikovej hlave

je pestrejšia a plnšia než tá z bezveterného

stromu, ktorý rozsiahlo horí

v okne a môžem povedať, že naše poznanie

nie je odolné voči ohňu.

Krík zo slov nedostáva priestor

tam, kde číta básnik a vietor

v tejto krajine, kde vietor nefúka 

robí sálu mierne vznietiteľnou.

(Hlavy od spánku prikyvujú.)

Daj na záves farebné kalichy 

ktoré prúdia v básnikovi ako slzy

vyúsťujúce v jasnom plameni. Môžeme teraz otvoriť okno?

Čoskoro možno stratíme vánok.

WAAR DE DICHTER LEEST

De bladertooi in het hoofd van de dichter

is bonter en voller dan die van de windstille

boom die vérstrekkend staat te branden

in het raam en ik kan zeggen dat ons weten

niet tegen branden is opgewassen.

De woordenstruik krijgt geen ruimte

waar de dichter leest en de wind

in dit land waar geen wind waait

maakt de zaal licht ontvlambaar.

(Wat knikken de koppen van slaap.)

Zet de kleurige kelken op het behang

die stromen in de dichter als tranen

met tuiten in lichterlaaie. Kan het raam nu open?

Straks missen we het zuchtje.
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WHERE THE POET READS

The finery of leaves inside the poet’s head

is gaudier and fuller than on the now becalmed

tree that stands burning extensively

in the window and I can state that our knowledge

is unable to cope with such burning.

The thicket of words is allowed no space

where the poet reads and the wind

in this land where no wind blows

makes the room highly flammable.

(How the heads nod heavy with sleep.)

Place on the wallpaper the colourful calyces

that stream into the poet like tears

with spouts ablaze. Can the window now be opened?

We might just miss the briefest of sighs.
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ISTANBUL

Prúdiaci muži, meandrujúce 

ženy a striekajúce deti

sa ponorili ako vo sne.

Lejúci sa dážď nemá žiadny vplyv

na telá, ktoré sa brodiac už vidia

na slnku. Nasledujem vodu plynúcu ulicami

až po jemne plápolajúci hotel

v ktorom sa v riečnej izbe vznáša môj kufor.

Kým niekto tvorí variáciu

melódie v ústach niekoho

kto nevie prestať

náhli sa zrada životov, ktoré som mala rada

ako loď, ktorej plachta nachádza

vietor u mňa. Okná sa dvíhajú.

Niekto naráža na stenu vlniacej sa

izby, do ktorej zväzujem celý svoj život.

Že či sa nedá byť tichšie.

ISTANBUL

De stromende mannen de meanderende

vrouwen en de opspattende kinderen

zijn als in een droom verzonken.

De plenzende regen heeft geen vat

op de lichamen die zich al wadend wanen

in de zon. Ik volg het water dat door de straten

gutst tot aan een licht flakkerend hotel

waar mijn koffer in een rivierkamer drijft.

Terwijl iemand een variatie vormt

op een melodie in de mond van iemand

die van geen ophouden weet

ijlt het verraad van levens die ik liefhad

als een schip waarvan het zeil de wind

vangt bij me vandaan. De vensters rijzen.

Iemand bonst op de wand van de golvende

kamer waarin ik heel mijn leven bundel.

Of het niet wat stiller kan.
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ISTANBUL

The steady stream of men the meandering

women and the sudden spurts of children

have submerged as if in a dream.

The pouring rain makes no impression

on the bodies that already imagine themselves wading

in the sun. I follow the water that gushes

through the streets until I reach a bright flickering hotel

where my suitcase floats in a river-room.

While someone forms a variation

on a melody in the mouth of someone

who seems unable to stop

the betrayal of lives I was fond of scuds

away from me like a ship whose sail is

caught by the wind. The windows rise.

Somebody thumps on the wall of the surging

room in which I bundle up all of my life.

Could you make it a bit quieter please, I hear.

M
aria Barnas



52

MATKY

Zviera podnos ako okraj miznúceho

sveta a pomaly vstupuje do svetla

v ktorom s tmavými obrysmi ostane stáť

a nalieva čaj. Jej telo zmĺkne, aby naliala.

Pozerám sa. Ona pozerá na mňa. Priamo do oka

ktoré okamžite uhne. Tiene

unikajú cez dom, ktorý si ma môže zapamätať.

Vrcholy stromov sa kývajú v kolísajúcom sa

dreve, nad ktorým plynú oblaky. Je tu pokoj

ktorý rastie, zatiaľ čo sa stmieva a ochladzuje.

Kývam ako odchádzajúca matka.

Ona ešte silnejšie.

MOEDERS

Ze houdt het dienblad als rand van een kwijnende

wereld vast en stapt langzaam in het licht

waar zij met donkervloeiende contouren blijft staan

en thee schenkt. Haar lichaam verstilt om het stromen.

Ik kijk. Zij kijkt me aan. Recht in een oog

dat zich onmiddellijk terugtrekt. Schaduwen

vluchten over het huis dat mij kan onthouden.

Boomtoppen wenken in een weifelend

woud waarboven wolken razen. Er is kalmte

die toeneemt terwijl het donker wordt en koud.

Ik zwaai als een verlatende moeder.

Zij zwaait nog harder.
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MOTHERS

She grips the tray as the rim of a languishing

world and steps slowly into the light

where she remains standing with dark-flowing contours

and pours out tea. Her body grows still round the streaming.

I look. She looks at me. Straight into an eye

that immediately withdraws. Shadows

flee over the house that can forgo me.

Tree-tops sway in a wavering

wood above which clouds race. There is a calmness

that increases as it grows dark and cold.

I wave like a departing mother.

She waves even more vigorously.
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BRIEŽDENIE

Muž žena dĺžka šírka.

Rozprávame. Obraciame sa na seba.

V tomto svetle, povedala som si. Vo chvíli, keď dom

bude stáť pred slnkom a my

vypustíme z hrdla kŕdeľ nervóznych vtákov

a z plných pľúc začneme spievať. Spievame.

Spievame o tom, čo sme chceli volať bezradnosť

ktorá sa preplietla s vtákmi v kríkoch

nepozorovane a ukazovala sa nám stále menšia

aby ako ohorievajúca dolnokrídla

lampa nad stolom ostala visieť

tam, kde mrnčiace deti prekračujú

rozprávky so začiatkom a s dôvodom.

Stromy sa nahýnajú k nám.

Oni to už vedeli. Vždy to vedeli.

Rozprestrieme plachtu na trávu

v ktorej sa to už začalo. Otvoríme fľašu

a necháme vízie zaznieť v pohári.

Pripijeme si na parky a hovoríme o storočiach.

Hľadáme výkrik v kríku.

AANBREKEN

Een man een vrouw een lengte een breedte.

We spreken. Richten ons tot elkaar.

In dit licht dacht ik. Op het moment dat het huis

voor de zon gaat staan en wij een zwerm

nerveuze vogels uit de keel zien breken

en in luidkeels zingen uitbarsten. Wij zingen.

Wij zingen om wat we radeloosheid zijn gaan noemen

die met de vogels in de struiken verstrikt raakte

onontwarbaar en zich steeds schraler

aan ons toonde om als lage vleugels schroeiende

lamp boven tafel te blijven hangen

waar tegensputterende kinderen van verhalen

overlopen met een begin en met een reden.

De bomen buigen zich naar ons toe.

Zij wisten het al. Zij hebben het altijd geweten.

Wij spreiden een laken uit over het gras

waarin het al begonnen is. Openen een fles

en doen visioenen klokken in een glas.

Stoten parken aan en spreken van eeuwen.

Zoeken een schreeuw in het struikgewas.
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DAYBREAK

A man a woman a length a breadth.

We speak. Take bearings on each other.

In this light I thought. At the moment when the house

is standing in front of the sun and we see

a flock of nervous birds break out of the throat

and burst into full-throated singing. We sing.

We sing of what we have come to call desperation

that got tangled in the bushes with the birds

unglimpsable and that showed itself to us

ever more bleakly only to end up as a low-wing

scorching lamp hanging above a table

with muttering children brimming over

with stories with beginnings and with a reason.

The trees bend down towards us.

They already knew. They have always known it.

We spread a sheet out over the grass

in which it’s already begun. Open a bottle

and make visions well up in a glass.

Toast parks and talk of centuries.

Look for a wild cry in the shrubbery.

M
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ale celkovo sa jej básnická tvorba vyznačuje 
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nominovaná na Cenu VSB za poéziu a 
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Maria Barnas (1973) is a Dutch poet and 
visual artist. Both in her written work 
(including novels, poetry and essays) and 
in her visual work she works with the idea 
how description (de)forms reality. The poetry 
of Maria Barnas forms an introspective 
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‘what one generally fears’, to precise children, 
rejected psychiatrists and our limited 
understanding of the universe - showing 
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The use of language is controlled. The indi-
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stylistic unity. The imagery is powerful and 
evocative, and has a unique, lucid quality.
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