



# Kristina Hočević

A large, dark, abstract graphic of organic, swirling shapes resembling marbled paper or liquid droplets is set against a lighter, textured background. A thin blue diagonal line runs from the bottom left towards the top right, intersecting the title text.

ars poetica



Kristina Hočevá  
Slovinsko / SI

2 – 59 BEZ NÁZVU / UNTITLED

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

V dobe, keď je všetkého priveľa a všetkého primálo, keď sa boje s kopijami  
Ešte neskončili, aj keď najsklučujúcejšie myšlienky nie sú predmety,  
Sme znečistení viac, ako je znečistená voda, dych, mäso.  
Je irónia, reciprocita vesmírnej sústavy, že moje oko sa  
Otáča ako hrot ihly, že sa presúvam po diagonálach.  
Čakám na dážď, čakám na tvoj hlasový indikátor, snívam o kvete bavlny.  
V dobe, keď je Kristus predajný a reklamný artikel, mimo kríza,  
Rozmýšľam o možnostiach hry. Zabúdam, že sú tu davy, ktoré  
Nevedia, že ilúzia krv je silnejšia ako sama krv. V dobe bodov,  
V dobe neprestajného zratúvania, rozmnožovania, zo slov opadávajú významy  
S takou ľahkosťou, ako sa búrajú domy, domovy a krehké sebavedomie.  
V dobe narastajúcich alergií, foriem pomoci, zákonov a ich súčasného  
Porušovania. V dobe sekundových spojení, ktoré rozdeľujú fyzické vzdialenosť,  
Ktoré znižujú hodnotu zblížovania, dievčatá a chlapci sa zmenšujú na steblá,  
Bedári nafukujú balóny, kondómy a pery; v dobe útekov  
Na iné planéty, keď je instantný život večný na každej polici,  
Dívam sa na teba; čakám, že sa okrem farby tvojich očí  
Zmení aj zorný uhol; že sa so mnou stretneš v nepriestrelnom priestore.  
V dobe, v akej má intima status ohrozeného druhu, ťa vábim k sebe,  
Do bielej izby, do mokrého dňa, do snov či mýtov, ktoré neoxidujú, M\*\*\*,  
Do spojenia, ktoré prerezaním pupočnej šnúry neoddelíš. Do našej osi.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

V dobi, kjer je vsega preveč in vsega premalo, kjer boji s kopji  
Niso končani, čeprav so najbolj zaskrbljujoče misli ne predmeti,  
Smo mi bolj onesnaženi, kot so onesnaženi vode, dih, meso.  
Je ironija, recipročnosť kozmičnega ustroja, se moje oko  
Obrača kot konica igle, se premikam po diagonalah.  
Čakam dež, čakam tvoj glas indikator, sanjam o cvetu bombaža.  
V dobi, kjer je Jezus prodajni in reklamní artikel, poza križa,  
Razmišľjam o možnostih igre. Pozabljam, da so množice, ki  
Ne vedo, da je privid krví močnejši od krví same. V dobi točk,  
Nenehnega seštevanja, množenja besedam lupijo pomene s  
Tako lahkoto, kot podirajo hiše, domove in krhko zavest sebe.  
V dobi naraščajočih alergij, oblik pomoći, pravíc in hkratnega  
Kršenja. V dobi sekundnih povezav, ki fizične razdalje sekajo,  
Ki zblíževanju zbijajo ceno, se deklisce in dečki tanjšajo v bilke,  
Si reveži napahujejo balone, kondome in ustnice; v dobi bežanja  
Na druge planete, ko je instant večno življenje na vsaki polici,  
Gledam v tebe; čakam, da se poleg barve tvojich očí  
Spremeni kot; da se z mano srečaš v neprebojnem prostoru.  
V dobi, kjer ima intima status ogrožene vrste, te vabim k sebi,  
V belo noč, v moker dan, v sanje ali mit, ki ne oksidira, M\*\*\*,  
V vez, ki je s prerezano popkovino ne prerezeteš. V najino os.

HOČEVĀR KRISTINA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

in an age where there's too much of everything and too little of everything, where spear fights are not ended, although thoughts, not objects, are the most frightening, we are more polluted than waters, breath, meat are polluted.

there is irony, a reciprocity of cosmic constitution, my eye does turn like a sphere on the top of a needle, I do move along diagonals.

I'm waiting for rain, waiting for your voice the indicator, dreaming of a cotton's blossom. in an age where Jesus is an advertising and commercial product, the pose of the cross, I'm considering the possibilities for playing. I'm forgetting there are crowds who don't know that the mirage of blood is stronger than blood itself. in an age of points, incessant addition, multiplication, they peel meanings off words as easily as they pull down houses, homes, and the fragile awareness of oneself.

in an age of developing allergies, ways of helping, rights and simultaneous denials. in an age of one-second connections that cut physical distances, that reduce the value of getting closer, girls and boys are thinning to blades of grass, the poor blow up balloons, condoms, and lips; in an age of fleeing to other planets, when instant eternal life is on every shelf,

I'm looking into you; I'm waiting for a change in the colour of your eyes as well as in the angle; for you to meet me in the bulletproof space.

in an age where intimacy has the status of an endeared species, I'm inviting you over, to a white night, to a wet day, to dreams or a myth that doesn't oxidise, M\*\*\*, to a bond that you don't cut when cutting the umbilical cord. to our axis.

HOČEVĀR KRISTĪNA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

Vezmi si moje meno z textu  
Spáchaj nutné násilie.

Nič nás nepokazí.  
Mole sa nepožerú.  
Nič nebude bezútešné.

Vezmi si svoje meno z textu.

~ ~ ~

Vzemi moje ime iz besedila.  
Izvedi nujno nasilje.

Nič naju ne bo izpridilo.  
Molji se ne bodo zažrli.  
Nič ne bo neutolažljivo.

Vzemi svoje ime iz besedila.

~ ~ ~

remove my name from the text.  
carry out the necessary violence.

nothing will corrupt us.  
moths will not infest.  
nothing will be inconsolable.

remove my name from the text.

HOČEVĀR KRISTINA

BEZ NÁZVU / UNTITLED

Poznám cenzúry svojej fyzickej smrti

Poznám siene ohraničené previsom do Zeme

## Poznám svoju zakázanú pevninu

## Priestor na fyzickú smrť (pozadie dôstojnosti)

Členky nie sú uvoľnené  
Zápästie nie je rovniazané  
Pery nie sú ukojené  
Zrenice nie sú zmierené

## Umiestnenia hviezdy

Priestor na fyzickú smrť

Ako sa obracia nebo (Zrady dôstojnosti)

Spoznáš cenzúry mojej fyzickej smrti?

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

Poznam cenzure svoje fizične smrti

Poznam veže zagrajene za previs v  
Zemljo

## Poznam svojo prepovedano celino

## Prostor za fizično smrt (Ozadje dostojanstva)

Gležnji niso razvezani  
Zapestje ni odvezano  
Ustnice niso ublažene  
Zenice niso pomirjene

## Umestitve zvezde

Prostor za fizično smrt

Kakor se obrača nebo (Izdaje dostojanstva)

Zaznaš cenzure moje fizične smrti?

BEZ NÁZVU / UNTITLED

I recognize the censorships for my physical death

I know fenced in walls, overhangs for the earth

## I know my forbidden continent

a space of physical death (a background of dignity)

ankels are not untied  
the wrist is not unbound  
lips are not soothed  
pupils of the eyes are not calmed

placements of a star

### a space of physical death

as the sky turns (betrayals of dignity)

can you sense the censorships of my physical death?

HOČEVÁ KRISTÍNA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

hovorí(me) o nacizme a estetike a nijaká z nás  
nie je nacistka, je to len kvôli estetike a mojím obavám no  
nemám politický diskurz, ona so spustenými roletami, ja v kúte

trpíme so slzami na krajíčku, neskoro v noci, takmer nadránom, sa napokon  
schúlime dole celkom vyzlečené.

~ ~ ~

govori(va) o nacizmu in estetiki in nobena od naju  
ni nacistka, ampak zaradi estetike in mojih strahov in  
nimam političnega diskurza, ona z roletami čez, jaz v kotu,

pretrpiva s solzami na robu oči, pozno ponoči proti jutru se končno  
dol dava povsem slečeni.

~ ~ ~

we talk (she talks) about nazism and aesthetics and neither of us  
is a nazi, but because of aesthetics and my fears and  
I don't have a political discourse, we suffer, her with blinds over, me in the corner,  
  
with tears on the brink of our eyes, late at night, almost morning, we finally  
screw, both totally undressed.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

vymýšľam si odpovede, príbehy, názory, celý čas si ich len vymýšľam  
ráno do telefónu, v aute cestou na východ, večer, len tak nezištné  
dokonca si vymýšľam historky pre ňu *drive*,  
jasné ticho

je hrozba, pre ňu studené a meravé nebo

~ ~ ~

izmišljjam si odgovore, zgodbe, mnenja, vseskozi si jih samo izmišljjam,  
zjutraj po telefonu, v avtomobilu na poti na vzhod, zvečer, za brusenje  
celo, si izmišljjam zgodbice, zanjo *drive*,  
jasna tišina

je grožnja, zanjo mrzlo in srepo nebo

~ ~ ~

I'm thinking up responses, stories, opinions, always just thinking them up,  
in the morning on the phone, in the car going east, in the evening, even for  
sharpening, I'm thinking up stories, for her: *drive*,  
the clear silence  
is a threat, for her: a cold glaring sky.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

všetko bude v poriadku, keď ti budem zasa veriť, vraví.  
viem, že sa to nedá vrátiť. viera a dôvera sa nikdy  
nevrátia do pôvodného stavu. vzťah bude iba podmienečný.  
pochybnosti sa nedá zbaviť.

prikryjem ju hrubou a širokou dekou,  
nech sa blízkosť nestane dodatočným odcudzením — neuchopiteľným odcudzením dvoch  
čiernych túžob

~ ~ ~  
vse bo v redu, ko tí bom spet verjela, pravi.  
vem, da je nepovratno. zaupanje in vera nista  
nikoli vrnjena v isto stanje. odnos postane pogojen.  
sum ostane neizdrt.

~ ~ ~  
ognrem jo z debelo in široko odejo,  
da bližina ne postane dodatna tujost — nezajemljiva tujost dveh černih hrepenenj.

everything's going to be alright when I believe you again, she says.  
I know it's irreversible. trust and faith are  
never returned to the same state. a relationship becomes conditioned.  
suspicion remains unextracted.

I drape her with a thick and wide blanket  
to avoid closeness becoming an added strangeness — the uncapturable strangeness  
of two black longings.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

toto sú vojnové ústa. visíme z hákov: nie ako umelci, nie ako cirkusantky, ani fantastické figuríny.

toto sú vojnové ústa. tu sú vojnové ústa. nikde mäsiar, čo by nás zvesil.

len muchy sa lepia na vlhkú krv.

~ ~ ~  
to so vojna usta. visiva s kavljev: ne kot umetnici, ne kot cirkusantki, ne fantazijski lutki.

to so vojna usta. tukaj so vojna usta. nikjer mesarja, ki naju bi snel.

samo muhe se lepijo na vlažno kri.

~ ~ ~  
this is a mouth of war. we're hanging from hooks. not as artists, not as circus performers,  
not fantasy dolls.

this is a war mouth. here is a war mouth. nowhere a butcher to unhook us.

only flies are getting stuck to the wet blood.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

nechcem zápoliť. a už vôbec nie s mŕtvymi. a vôbec nie s matkami.

hlas sa mi rozpúšťa raz v likéri, raz v azbeste.  
medzi hrobmi, cyprusmi a orgazmami.

pochudli mi líca. nechcem zápoliť. určite nie s mŕtvymi,  
určite nie s matkami.

~ ~ ~

nočem tekmovati. kaj šele z mrtvimi, kaj šele z materami.

glas se mi raztaplja enkrat v likerju enkrat v azbestu.  
med grobovi, cipresami in orgazmi.

stanjšala so se mi lica. nočem tekmovati. kaj naj z mrtvimi,  
kaj naj z materami?

~ ~ ~

I don't want to compete. let alone with the dead, let alone with mothers.

my voice dissolves now in liqueur, now in asbestos.  
among graves, cypresses, and orgasms.

my cheeks have got thinner. I don't want to compete. what use are the dead,  
what use are mothers?

HOČEVĀR KRISTĪNA

## BEZ NÁZVU / UNTITLED

ak budeme stavať dom spoločne, nech má oddelené vchody: pre každú z nás zrkalová stavba. ak budeme bývať spolu, nech sme oddelené: najmenej desať rokov, kým si pre seba nájdeš nového človeka. na sex. na šport, na rekreáciu, na zábavu.

ak budeme bývať spolu, musíme byť jedna k druhej priateľské. zlomené kosti musíme zapíť. žiadna z nás si nesmie pri váľaní sa v blate a odratúvaní ľudí vybiť zuby.

keď sme spolu i keď spolu nie sme.

## BEZ NÁZVU / UNTITLED

če bova gradili hišo skupaj, naj ima ločena vhoda: za vsako od naju zrcalna postavitev. če bova živeli skupaj, naj bova ločeni: čez deset let najmanj, ko boš ti našla novega človeka zase. za seks, za šport, za rekreacijo, za navdih.

če bova skupaj, morava biti ena do druge prijazni. zlome kosti morava zaliti. nobena od naju si med valjanjem v blatu in izštevanjem ľudi ne sme razbiti zob.

če sva skupaj in kadar nisva skupaj

HOČEVĀR KRISTINA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

if we build a house together, let it have separate entrances: for each of us a mirror arrangement. if we live together, let us be separate: in ten years at the latest, when you find a new person for yourself. for sex, for sport, for recreation, for inspiration.

if we're together, we must be kind to each other. we must fuse bone breaks.  
neither of us must break her teeth in mud bathing, in counting humans out, or in darkness.

if we're together, and where we're not together.

HOČEVĀR KRISTĪNA

## BEZ NÁZVU / UNTITLED

odchádzaš. vidieť, že to budeš robiť  
celý život. aj keď už nebudeme na zamatových prikryvkach  
v zadných radoch kinosál, na nočných schodiskách,  
budeš sa, vidieť to už teraz, celý život zbavovať môjho trpkého,

trpkého jazyka, môjho života v trúchlení. opakovať vety  
odvraťať sa s rovnakým zápalom pre dávnu, pradávnu  
stratu.  
tesne pred smrťou — tvojou alebo mojou — začneš snívať o novom začiatku,  
kvôli ktorému sa každý deň budem skrývať. prispôsobím sa márne.

## BEZ NÁZVU / UNTITLED

odhajaš. videti je, da boš to počela  
celo življenje. čeprav ne bova več na žametnih pregrinjalih,  
v zadnjih vrstah kinodvoran, na nočnih stopniščih,  
se boš, videti je tako, celo življenje oklepala mojega grenkega

grenkega jezika, mojega života v žalovanju. ponavljala stavke.  
se odvračala z isto vnemo zaradi davne, davne  
izgube.  
tik pred smrтjo — tvojo ali mojo — boš sanjala o novem začetku,  
zaradi katerega se pritajim vsak dan. prikrojim se zaman.

HOČEVĀR KRISTINA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

you're leaving, it seems you'll be doing it  
all your life. although we'll be gone from velvet covers,  
back rows of movie theatres, staircases in the night,  
you will, so it seems, always be clinging to my bitter

bitter tongue, my grieving figure. repeating sentences.  
recoiling, with equal fervour, because of an ancient ancient  
loss. right before death — yours or mine — you'll dream of a new beginning  
which is the reason I cower every day. I conform in vain.

HOČEVĀR KRISTĪNA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

ked sa stáhujú oblaky, myslím si, že tečiem.  
bieloba mora sa roztahuje v dutine.  
pomaranč sa kotúla z kilimandžára do časti ľubľany.  
nebo sa vzdáluje z mechúra a moč husto  
cŕka. keď tečiem, myslím si, že sa stáhujú oblaky.

~ ~ ~

kadar se selijo oblaci, mislim, da tečem.  
belina morja se v votlini širi.  
pomaranča se vali s kilimandžara v kos ljubljane.  
nebo se oddaljuje iz mehurja in seč prepogosto  
curlja. kadar tečem, mislim, da se selijo oblaci.

~ ~ ~

when clouds migrate, I think I'm running.  
whiteness of the sea spreading in the cave.  
the orange tumbles from kilimanjaro into a piece of ljubljana.  
the sea moving away from the bladder and urine trickling  
too often. when I'm running, I think clouds migrate.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

v predstavách som mala zelené koruny, rozličné typy zelených korún,  
ktoré sa rozlične realizujú. vieš, že ich nadchýna slnko, či ich už prehrieva  
alebo nie. nie je prihorúco. zuby zbelejú a čeľust' sa rozostúpi. nie.  
nie je to nebezpečné, aj keď to je uprostred nebezpečenstva. zdá sa mi, že potom  
sa ústa roziahnu. zlížu koruny; a tie sa už vôbec nemusia realizovať.

~ ~ ~

v mislih sem imela zelene krošnje, različne zelene krošnje,  
ki vršijo različno. veš, da jih prežema sonce, prežiga jih pa  
ne. ni prevroče. zobje se pobelijo in čeljust se razmakne. ne.  
ni nevarno, čeprav je v sredi nevarnosti. zdi se mi, da se potem  
usta raztegnejo. zaližejo krošnje; in njim sploh ni treba več vršati.

~ ~ ~

green foliage was on my mind, different types of green foliage  
swooshing differently. you know they're drenched with sun, but not  
burned. it's not too hot. teeth whiten and the jaw opens. no.  
it's not dangerous, although it's surrounded by danger. it seems to me that the mouth  
then expands. smooches the foliage; and it doesn't even need to swoosh anymore.

## BEZ NÁZVU / UNTITLED

cykly ma vysávajú. občas sú guľôčky. potrebujem nové telo,  
nech ich zlikviduje, lebo neviem, či to má byť takto celý život.

čo si má obliecť žena, keď má spať na tejto tvrdej dlážke?  
čo ju udrží v lete a čo ju upokojí, ak bude dlážka  
elastická? bude si vobec niekedy tá žena trúfať sem íst', a celá?

cykly ma vysávajú. občas mi to vyhovuje. viem však, že potrebujem  
nové telo; nech ich zlikviduje, lebo neviem, či ich môžem prežiť  
aspoň približne dôstojne.

## BEZ NÁZVU / UNTITLED

cikli me sesajo. včasih so balinčki. potrebujem novo telo,  
da jih razveljaví, ker ne vem, ali naj bo celo življenje takó.

v kaj se bo oblekla ženska, ki bo spala na isti togi podlagi?  
kaj jo bo obdržalo v letu in kaj jo bo mirilo, ko bo podlaga  
elastična? se bo tista ženska sploh kdaj upala sem, in vsa?

cikli me sesajo. včasih mi prija. ampak vem, da potrebujem  
nové telo; da jih razveljaví, ker ne vem, ali jih lahko preživim  
vsaj približno dostojna.

HOČEVĀR KRISTINA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

cycles suck me up. sometimes they're boules. I need a new body  
to cancel them out, as I don't know if all life should be like that.

what's the woman going to wear who's going to sleep on the same rigid support?  
what's going to keep her in flight and what's going to calm her when the mat is  
elastic? will the woman dare come here at all, and whole?

cycles suck me up. sometimes it makes me feel good. but I know I need  
a new body; to cancel them out, as I don't know if I can survive them  
at least moderately dignified.

HOČEVĀR KRISTĪNA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

voláš mi a vravíš, že to urobíte teraz, keď nemáte dejiny,  
keď zapĺňate biele miesta. obdlžníky, tvoja nálada zo slúchadla, obrazy,  
máš naponáhlo, v ročných obdobiach máš kamsi naponáhlo. zbierate takto ľudí  
a voláte im, ako teraz ty voláš mne, tichneš, unikáš, moja nadčasovosť, a mne  
temperatúra očí  
cúva do výkladov

~ ~ ~

kličeš in praviš, da to zdaj počnete, ko nimate zgodovine,  
ko polnite lise. pravokotníki, tvoje razpoloženie iz slušalke, slike,  
mudi se ti, skozi letne čase se ti nekam mudí. zbirate in kličete takole  
ljudi, kot ti zdaj kličeš mene, tišaš, uhajaš, moja brezčasnosť, in mene  
temperatura očí  
umika v izložbe.

~ ~ ~

you call to say that's what you do now that you're without history,  
now that you're filling in the spots. rectangles, your mood from the receiver, pictures,  
you're in a hurry, going somewhere through the seasons. you rally the people and call  
them like you're calling me now, becoming quiet, running away, my timelessness, and I'm  
retreated behind shop windows  
by the temperature of the eyes.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

akýsi chlap povedal, že sa s tebou kurví. pili sme čaj  
a rozprávali sme sa na verejnem priestranstve.  
naozaj som žiarila, keď sme sa rozšili.  
aj keď sa mi plúca roziahli naširoko  
a vzduch ich tlačil. zuby sa mi ligotali v úsmeve.

bolo treba piť niečo iné. bolo treba zmeniť  
pôdorys priestoru.

~ ~ ~

neki moški je rekel, da se kurbam s tabo: pili sva čaj  
in se pogovarjali v javnem prostoru.  
res sem žarela, ko sva se razšli.  
čeprav so se mi pljuča razmagnila na široko in  
zrak jih je tiščal. moji zobje so se bleščali v nasmehu.

treba je bilo piti nekaj drugega. treba je bilo spremeniti  
tloris prostora.

~ ~ ~

a man said I was whoring with you: we were drinking tea  
and talking in a public place.  
I was really glowing when we parted.  
even though my lungs moved apart widely and  
the air was pressing down on them. my teeth were shining in a smile.

it was vital to drink something else. it was vital to change  
the ground plan of the place.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

oddeľujem odpadky, akoby som verila,  
pijem z kohútika, akoby som pomáhala, kupujem  
spravodlivo, akoby to bola pravda,  
radšej papier ako plasty, cestujem  
radšej verejnou dopravou alebo na bicykli:

akoby som bola čistejšia, občas, nie vždy:  
predsa len ešte  
kožené topánky, zmäkčovač bielizne, potrava  
pre psy z hydinárskych fariem;  
a nedávam už  
fetákom drobné, neprispievam pravidelne  
chudobným, nezľutujem sa nad túlavými zvieratami, neponúkam  
opusteným nocľah,

a tento svet vrie, hrní, obracia sa;

a tak sa učíš symetriu, a nie vyváženosť.

dychtíš po vôni, oplocuješ zeleň, kropíš krvou,  
prechádzaš, povoľuješ, prítahuješ, rozmýšľaš, blokuješ, vstávaš.

a sú to roky: humor,  
kým nevytiahneš revolver.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

ločujem odpadke, kot da verjamem,  
pijem iz pipe, kot da pomagam, pravično  
kupujem, kot da je res,  
raje papir kot plastiko, potujem  
raje javno ali s kolesom:

kot da sem čistejša, včasih, ne vedno:  
vendar še

usnjene čevlje, mehčalec v perilo, za pse  
hrano iz farme piščancev;  
in ne dam več  
džankijem drobiža, ne dam več revežem  
deleža, ne posvajam še živali, ne nudim  
zapusčenim prenočišča,

in ta svet vre, rohni, se obrača;

pa se učíš simetrije, a ne ravnovesja.

hlepiš po vonju, ograjuješ zeleno, škropiš s krvjo,  
prehajaš, popuščaš, zateguješ, misliš, blokiraš, vstajaš,

in so leta: življenje: humor,  
ko ne izberes revolverja.

HOČEVĀR KRISTINA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

I separate waste as if believing,  
I drink from the tap as if helping, I buy  
fair trade as if it were true,  
preferring paper to plastic, I'd rather travel  
by bus or by bike:

as if being cleaner, sometimes, not always:

yet still  
leather shoes, softener into the laundry, for dogs  
the food from chicken farms;

and I no longer give  
junkies change, I no longer give the poor  
a share,            I don't adopt animals yet, I don't offer  
lodgings to the abandoned,

and this world is boiling, roaring, revolving;

so you learn symmetry, but not balance.

you yearn for smell, fence off the green, sprinkle with blood,  
pass, loosen, tighten, think, block, rise,

and there are years: life:                      humour,  
when you don't go for a revolver.

HOČEVĀR KRISTĪNA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

preoblečieš sa, keď ideš robiť. namaľuješ si oči, lebo ideš robiť. lebo ideš robiť  
ušľachtile veci. vystieraš sa a máš voľnejšie pohyby, keď ideš robiť. už hovoríš,  
že máš slová. dokonca sa usmievaš. usmievaš sa dokonca voľnejšie ako inokedy. tvoje tiene  
sú v iných oblekoch. sú bez šminiek, ale s množstvom krví. staviaš základy.  
buduješ seba. už ani nevieš, či si zbavený tela, alebo nie.

preoblečieš sa a mlčíš.

~ ~ ~

se preoblečeš, ko greš delat. si narišeš oči, ker greš delat. in ker greš delat  
plemenite stvari. ravnas se in širiš svoje kretnje, ko greš delat. govoris več,  
kot imaš besed. celo smejiš se. smejiš se celo lažje kot drugje. tvoje sence  
so v drugih oblačilih. so brez šminke ali z veliko krvi. postavljaš temelje.  
postavljaš sebe. ne veš več, ali si iztelešen ali ne.

se preoblečeš in molčíš.

~ ~ ~

you change clothes when you go work. draw your eyes cause you go work. and  
cause you work noble things. you straighten yourself, spread your gestures when  
you go work. you speak more than you have words for. even laugh. laugh even more  
readily than elsewhere. your shadows are in the other set of clothes. shadows with-  
out lipstick or much blood. you build foundations.  
build yourself. you don't know anymore whether you're disembodied or not.

you change clothes and keep quiet.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

to  
nie jediné srdce je horľavý plast, obložený kožuchom. je postavené  
na okennú rímsu:  
škrípe medzi splaškami detí v bungalovoch a ich hermetickým tichom

HOČEVĀR KRISTINA

~ ~ ~  
to  
ne edino srce je gorljiva plastika, obložena s kožuhom. postavljeno je na  
okensko polico:  
hrešči med odplakami otrok v bungalowe in njihovo hermetično tišino.

~ ~ ~

this  
un solitary heart is flammable plastic lined with fur. set on  
a window ledge:  
rustling among the discharge of children into the bungalows and their hermetic silence.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

čoraz viacej je holubov. treba lepšie a tesnejšie zatvárať okná,  
trieskať dverami. aj keď sa dúha veterníkov otáča na všetky smery, do všetkých smerov  
kam sa len pozriem, neodoženie trepot krídel.

jednostaj driemem,  
zatial čo ohlasujú, že počas dennej a nočnej tmy niekto vypúšťa bubliny.  
lenže počas dennej a nočnej tmy nijaký posunok,  
čo by holuby odohnal.

~ ~ ~

več in več je golobov. bolj in tesneje je treba zapirati okna,  
butati z vrati. čeprav se mavrica vetrnic vrti v vse smeri,  
kamor gledam, ne odžene frfotanja.

nepregledno ždim,  
medtem ko oglašujejo, da med dnevno in nočno temo nekdo spušča mehurčke.  
vendar med nočno in dnevno temo ni giba,  
ki bi golobe odrl.

~ ~ ~

there's more and more pigeons. windows have to be closed more and closer,  
doors have to be slammed. although the rainbow of windmills spins in all directions,  
it doesn't drive away the fluttering, whichever way I look.

unclearly I'm huddled  
while they're advertising that there's someone blowing bubbles between the darkness of  
day and night.  
but there's no gesture between the darkness of night and day  
that'd skin the pigeons.

HOČEVĀR KRISTĪA

## BEZ NÁZVU / UNTITLED

si dieťa, lebo tvoj pláč ako hrdelný potok stečie popod lavice učebne.  
dieťa máš mráz väčší než nádych. stoličky praskajú, keď sa kníšeš.

a noci noci nespíš. videl si ruku, niekto ju nevytiahol z obleku.  
počul si slová, niekto ich nedal do stromu. a hry a slová nie sú  
mäkkosť, aby rozuzlovala.

si uzavorené dieťa. po všetkých kotolniach  
budeš čoraz šedivejšie dieťa.

## BEZ NÁZVU / UNTITLED

otrok si, ker tvoj jok kot grlen potok steče pod klopmi učilnice.  
otrok imaš mraz večji od vdiha. sedeži pokajo, ko se guncaš.

in noči noči ne spiš. videl si roko, nekdo je ni iztegnil iz obleke.  
slišal si besede, nekdo jih ni dal v drevo. in igre in besede niso  
mehkoba, da razreši.

otrok si zaključen. po vseh kuričnicah  
boš vedno bolj siv otrok.

HOČEVĀR KRISTINA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

you're a child because your cry runs under the classroom desks like a guttural spring.  
a child, your cold is larger than your breath. seats crack as you rock.

and you don't sleep for nights nights. you saw the hand, somebody didn't extend it  
from their clothes.

you heard the words, somebody didn't put them into a tree. and games and words are not  
softness that resolves.

a child, you are finished. in all boiler rooms

you will be a child, ever more grey.

HOČEVĀR KRISTĪNA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

na obrazovkách, v uliciach, uprostred štúdia: všade je priveľa bábik.  
reflektory sú silnejšie a prenikajú  
cez lunu. palicu  
mám pripravenú v akýchsi rukách.

vráskavé a sivovalasé bábiky  
neprerastú stoly, ešte nie. so vzorkami zrniek  
nazerajú do svojich profilov.

~ ~ ~  
na zaslonih, v ulicah, sredi studia: vse preveč je punčk.  
reflektorji so močnejši in skozi luno  
petetirajo. kij  
v nekih rokah imam pripravljen.

gubaste in sivih las  
punčke stolov ne prerastejo. ne še. z vzorci zrn  
zrejo v svoje profile.

~ ~ ~  
on screens, streets, in the studio: all too many dolls.  
spotlights are powerful, penetrating through  
the moon. I hold  
the bat ready in someone's arms  
  
wrinkled and grey-haired,  
the dolls don't outgrow the chairs. not yet. they stare at their profiles  
with samples of grains.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

poloha slov, vrúbkovaných alfa nožom.  
s týmto vedomím sa otáčaš k výkladu  
:hovoríš, že to je tolerancia,  
ked držíš ruku vo svojom náručí

~ ~ ~  
lega besed, zarezaných z olfa nožem.  
v tej zavesti se obrneš proti izložbi  
:rečeš, da je toleranca,  
ko roko zadržuješ v svojem naročju.

~ ~ ~  
the lay of words, cut into by a box cutter.  
in this consciousness, you turn towards the shop window  
:saying it's tolerance  
as you keep your arm in your lap.

HOČEVĀR KRISTĪNA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

čo ti povie židovský pôvod — nie na bosniackej či dalmatínskej strane,

čo ti dá horlivá história, čo pomýlená škola, čo ti môže dať východná európa

čo to melieš:

ako niekto, kto neverí mapám,  
ale dôveruje preludom.

čo to melieš, keď nie si ani v továrni a nebudeš ani v orione: nebudeš ani v orione:  
čo to melieš:

niekto, kto nie si, lebo si

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

kaj ti pove judovsko poreklo — ne po bosanski ali dalmatinski strani,

kaj ti da delovna zgodovina, kaj zgrešena šola, kaj najti da vzhodna evropa,

kaj jemlješ:

kot nekdo, ki ne verjame v zemljevide,  
ali z zaupanjem v privide.

kaj jemlješ, kjer nisi niti v tovární niti v orionu ne boš: ne boš niti v orionu:  
kaj jemlješ:

nekdo, kar nisi, ker si.

HOČEVĀR KRISTINA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

what does jewish origin tell you — not on your bosnian or dalmatian side,

what do you get from employment history, from misguided education, what should you get from eastern europe, what do you take:

as someone who doesn't believe in maps  
or trusting in illusions.

what do you take, where you're not in a factory and neither will you be in orion:  
you won't be in orion: what do you take:

somebody that you're not because you are.

HOČEVĀR KRISTINA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

zelená za zelenou získava vrásky. správy  
čiastočne z marcipánu, čiastočne z jódu. ako so zlým vokusom  
s hymenom dôvery. trhá sa spomalene, s jemnejším povedomím červenej.

~ ~ ~

zelena za zeleno dobiva gube. sporočila  
delno iz marcipana, delno iz joda. kot o slabih okusih  
o himenu zaupanja. para se upočasnjeno, s tanjšo zavestjo rdeče.

HOČEVĀR KRISTINA

~ ~ ~

green on green becomes wrinkled. messages are  
part marzipan, part iodine. as bad tastes,  
so the hymen of trust. unravelling in slow motion, red with thinning consciousness.

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

muž

si stupaje pri nej — svojom

mužovi svojej uslzenej žene,

mimo autobus

a nič nie je, sklo vytessný

desaťročia lásky,

tiene skazené v stene;

muž si

stupaje ako sústa,

stmavnuté telo, predovšetkým však

spustené ruky

a dve tašky,

zvonovito rozšírený plášť:

temný muž

si stupaje pri nej

len tieto steny sú tvoje steny. menia sa štaby, premieňajú sa zvuky;

dievčatá omladnú. len za týmito mrežami sa tvoje telo rozprestrie — neexistuje

iná tanečná sála.

pozoruješ všetko — tvoje a trúfalé;

trú sa ruky a šmýkajú sa, dýchaš a čierne slnko nad nami sa krúti, si zelektrizovaná

a ani to nemá byť inak, v tomto teritóriu dýchaš purpur, nikto nemusí zakovať

železo okolo týchto hladkých krkov, je noc a je deň, keď sme, píšeme, keď tancujeme

píšeme a zvuky hýbu bokmi.

a ty môžeš len

zotrieť kakaový prach z mojich pier.

o tieto steny sa opieraš zohnutou nohou, o tieto klenby

sa zapieraš holými rukami. dievčatká

a trocha chlapcov, trocha dievčat. granátové noci splachuješ pohármami vody

a tu je tvoje útočisko: aj keď ta gniavi

aj spod týchto klenieb

sa zdvihneš.

tu sú tvoje bozky,

v týchto stenách, lebo len tieto steny

sú tvoje steny.

HOČEVĀR KRISTINA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

mož

si stopala ob njej — svojem

možu svoji solzni ženski,

mimo z avtobusom,

in nič ni, steklo zatesni

desetletji ljubezni,

senci sprjeti v steni;

mož si

stopala ob zaloški,

stemnjeni telo, predvsem pa

spušcene roke

in dve torbi,

trapezast plašč:

temen mož

si stopala ob njej.

samo te stene so tvoje stene. zamenjajo se ekipe, spremenijo se zvoki;

punčke se pomladijo. samo za temi rešetkami se tvoje telo razpne — ni

drugega plesišča.

gledaš vse — tvoje in predrzne;

drstijo se in roke drsijo, dihaš in čno sonce se nad nami vrti, elektriš se

in ni treba, da se dogaja drugače, v tem teritoriju dihaš škrlat, nihče ne more vreč

železa okrog teh gladkih vratov, noč je in dan je, ko smo, pišemo, ko plešemo,

pišemo in zvoki gibajo boke.

in ti lahko samo

kakavov prah pobrišeš z mojih ustnic.

na te stene se naslanjaš z upognjeno nogo. na teh obokih

sloniš z golimi rokami. deklice so

in malo dečkov malo deklic. granatne noči spiraš s kozarci vode

in tukaj je tvoje zaklonišče: čeprav se udira in

izpod teh obokov se dvigneš:

tukaj so tvoji poljubi,

v teh stenah — ker samo te stene

so tvoje stene.

HOČEVĀR KRISTINA

# BEZ NÁZVU / UNTITLED

a husband

you were walking beside her — your  
husband your tearful woman,

past on a bus,

and it's nothing,                    glass seals  
two decades of love,

shadows, stuck together inside a wall;

a husband you  
were walking on zaloška,

a darkened body, and most of all

lowered arms  
and two bags,

a trapeze coat:

a dark husband  
you were walking beside her.

only these walls are your walls. teams change, sounds alter;  
girls get younger. only behind these bars your body unfolds — there is no  
other dance floor.

you watch all of them — yours and the presumptuous;  
they spawn and hands slither, you breathe and the black sun above us revolves, you electrify  
and there's no need for difference, in this territory you breathe scarlet, no one can throw  
iron around these silken necks, there is night and it's day, when we are, we write, when we dance,  
we write and sounds sway the hips.

and you can only wipe the cocoa powder off my lips.

at these walls you lean with a bent leg. on these vaults  
you lean with bare hands. there are girls,  
hints of boys hints of girls. pomegranate nights are washed with glasses of water  
and here stands your shelter:                    even though it is sinking

from underneath these vaults you rise:

here your kisses are,  
in these walls — for only these walls  
are your walls.

HOČEVĀR KRISTĪNA

This project has been funded with support from the European Commission. This publication reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

© original poems: Kristina Hočevá

© translations into Slovak: Karol Chmel

© translations into English: Andrej Zavrl, Anda Eckman, Jernej Županič

© Ars Poetica, 2016

No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from Ars Poetica, o.z., Vlčkova 18, 811 05 Bratislava

Editor: Martin Solotruk

Slovak language editor: Jaroslav Hochel

Graphic design & layout: Lívia Kožušková

Production coordination: Martina Straková

ISBN 978-80-89283-86-6

[www.arspoetica.sk](http://www.arspoetica.sk)

[www.facebook.com/ARS.POETICA.sk](http://www.facebook.com/ARS.POETICA.sk)

[www.versopolis.com](http://www.versopolis.com)

Kristina Hočevá je poetka a absolventka Ljubljanskej univerzity v odbore slovinský jazyk a všeobecná jazykoveda. Je autorkou piatich básnických zberov: *V pliš* (Do plyšu, 2004), *Fizični rob* (Fyzické ostrie, 2007), *Repki* (Chrosty, 2008), *Nihaji* (Oscilácie, 2009) a *Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda* (Hliník na zuboč, krieda na perách, 2012). Za bierku *Chrosty* získala cenu Zlatý vták a bola nominovaná na cenu Veronika. Za knihu básní *Hliník na zuboč*, krieda na perách získala Jenkovu cenu, ktorú udeľuje Zväz slovinských spisovateľov. Hočevareve básne boli preložené do angličtiny, polštiny, hebrejčiny, maďarčiny a ďalších jazykov. Hlas jej poézie je jedným z najoduševneniejsích a najdynamickejších na slovinskej literárnej scéne, príom si zachováva citlivosť a sociálne cítenie.

Kristina Hočevá is a poet and graduate of Slovene Language and General Linguistics at the Ljubljana Faculty of Arts. She has written five books of poetry: *V pliš* (Into Plush, Cankarjeva založba 2004), *Fizični rob* (The Physical Edge, Cankarjeva založba 2007), *Repki* (Little Tails, Škuc 2008), *Nihaji* (Oscillations, Cankarjeva založba 2009) and *Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda* (Aluminium on Teeth, Chalk on Lips, Škuc 2012). Tails received the Golden Bird Award and was nominated for the Veronika Award. Aluminium on Teeth, Chalk on Lips won the Jenko Prize awarded by the Slovene Writers' Association. Her poetry has been translated into different languages and published in magazines and anthologies abroad. The voice of Hočevá's poetry is among the most spirited and dynamic on the Slovenian literary scene while also remaining sensitive and socially conscious.

