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NOČNÁ RIEKA

Múrom	promenády	sa	
z	východu	na	západ,	zo	západu	na	východ 

plazí	vlhkosť.	
Ropa	a	chemikália,	soľ	a	decht:	
v	hrdle	mi	viazne	noc.	
Požieram	vzdialenosti	
sama	na	brehu	rieky,	sú	tri	hodiny	ráno, 

podopiera	ma	iba	dážď	a	obloha.	
Dotýka	sa	ma	drzý	vietor.	
Hviezdy	sú	kolíky,	
tykadlá	nastavené	na	všetky	
ešte	neznáme	pobrežia,	 

námorníci	ich	ďaleko	odtiaľto	objavujú	
v	akýchsi	vodách	zaliatych	slnkom.	
Pootvorím	sa	smerom	k	nim	ako	ústa
a	preciťujem	ich	jas, 

vypínam	sa	na	horizonte	v	celej	svojej	výške,	 

horizont	je	dokom,	kde	balansuje	rieka,	náhlim	sa	k	nej	
neistým	krokom,	bežím	do	jej	trbletu,	elektrizujúcemu	pulzu	
v	miestach,	na	ktorých	mohutnie:

vnorím	sa	jej	do	lona,	
do	jej	beloby,	do	jej	rozmeru.	

Ona	—	to	som	ja:	more	je	loď.	
Plavíme	sa	až	k	brieždeniu.
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NIGHT RIVER

East	to	west,	west	to	east,
wetness	crawls
 
the	promenade	wall.
Oil	and	chemical,	salt	and	tar:
the	night	is	in	my	throat.
I	consume	distances
at	the	edge	of 	the	river,

three	am,	solitary
held	only	by	the	rain	and	the	sky.
The	wind’s	touch	is	courageous.
The	stars	are	stags,
antlers	pointed	at	each	new	shore

sailors	discover
far	from	here,	in	some	sunny	waters.
I	open	to	it	like	a	mouth	and	sense	her	shining
full	height	on	the	horizon,

as	if 	the	horizon	is	a	ledge	she	balances	upon,

and	hovering	I	rush	to	her,
her	starriness,	her	electric	pulses

that	beckon,	she	widens:

I	immerse	myself 	in	her	thighs.
Her	whiteness,	her	size.
 
I	am	her:	the	sea	is	a	boat.
We	ride	until	the	dawn.
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ELIZA A MEDVEĎ

 
1.
Netušila	som,	že	môj	milenec	je	medveď.
Videla	som	ho	obnaženého.	Videla	som,	ako	si	zvlieka	kožuch.
Reve.	Medveďo-uslintane,	grizly	–	
potriasa	tlamou,	vlieza	do	postele,
na	prsník	mi	kladie	svoju	krvilačnú	labu.

Ráno	mám	na	pokožke	krvavý	odtlačok.
Prekrýva	mi	pehy,	prekrýva	bradavku.

Netušila	som,	že	môj	milenec	je	medveď.
Netušila	som,	že	sa	celú	noc	na	štyroch	zakráda	ulicami
hľadajúc	divočinu.
Netušila	som,	že	túži	po	návrate	do	
hôr,	pod	drsné	papradie	neba.
Netušila	som,	že	jeho	jedinou	túžbou	bolo	odísť.	Nikdy	nepovedal:
Miláčik,	ja	som	medveď,	odchádzam.	Vraciam	sa	domov.
Plávam	v	modrozelenom	oceáne	noci.
V	určité	noci	príchádza	ku	mne	na	návštevu,
iné	trávi	potulkami	po	horách.
Ó,	poobhrýzaj	svetlo,	drahý;	obhryz	hrany.	Buď	medvedí.
Vidím,	ako	sa	nahý	potuluješ	—
Oči	ako	studne	blčia	na	všetky	strany,	na	podmienky	počasia,
na	faby,	ktoré	ťa	mátajú	v	snoch.
Keď	zbadáš	lososa,
vo	vnútornom	oku
sa	ti	zablysne	pach	čerstvej	krvi.

 
Čakám	ťa.	Čakám	v	tvojej	nore.
Čakám	v	posteli	schúlená	v	plachtách,	v	krvavočervených	obliečkach.
Rukou	šmátram	v	medzerách,	ktoré	si	tu	zanechal	predtým,	než	si	mi	 
zmizol	do	vrchov.
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1.
I	did	not	know	my	lover	was	a	bear.
I’ve	seen	him	bare.	I’ve	seen	him	leave	his	skin.
He	roars.	Bear-wet,	grizzly	—
shakes	his	head,	crawls	into	bed,
places	a	bloody	paw	on	my	breast.
 
In	the	morning	a	paw	mark	on	my	skin.
It	masks	freckles,	masks	my	nipple.
 
I	did	not	know	my	lover	was	a	bear.
 
I	did	not	know	he	was	on	all	fours	all	night
crawling	the	streets	looking	for	the	wilderness.
 
I	did	not	know	he	wanted	to	go
back	to	woods	and	harsh	brackish	skies.
 
I	did	not	know	he	wished	to	go.	He	never	said,
Sweetheart,	I	am	a	bear,	I	am	leaving	now.	I	am	going	home.
The	night	is	a	blue	green	ocean	I	swim	in.
He	comes	and	sees	me	on	certain	nights,
other	nights	he	wanders	the	woods.
 
O	bite	the	light	sweetheart;	bite	the	edges.	Be	bear	like.
I	can	see	you	being	bare	as	you	wander	—
eyes	like	reservoirs	gleaming	at	trees,	at	weather,
at	colours	that	spin	in	your	dreams.
When	you	see	salmon,

ELIZA AND THE BEAR

the	smell	of 	fresh	blood
glimmers	in	your	mind’s	eye.
 
I	wait	for	you.	I	wait	in	our	cave.
I	wait	in	bed,	coiled	in	sheets	and	red	linen.
 
My	hand	touches	the	spaces	you	made	before	you	left	for	the	hills. 
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KRVAVÉ DIEŤA 

Za	domom	stojí	bezlistý	strom,
napriek	tomu,	že	je	uprostred	zimy,	visia	na	ňom	zrelé	čerešne.
Z	obnažených	halúzok	visí	zmrznuté	ovocie	ako	odrezané	palce,
v	spomalených	záberoch	po	jednom	kvapká	na	stvrdnutú	pôdu.
Vnútri,	v	tichej	kuchyni,	sa	na	kovovom	stolíku	v	ručne	vyrezávanej 
miske	chúlia	jablká;	mäknú	a	hnijú	v	rozpadávajúcom	sa	borovicovom	dreve.
V	záhrade	za	jazierkom	sa	ako	rozliaty	atrament
týči	strom,	privysoký,	poohýbaný
zíza	na	žltý	kosák	v	záhybe	oblaku.
Sklo	čiernej	noci	odráža	mŕtve	ohnisko	zrenice.

Z	úst	domu	kvapká	krv.
Vysušené	moria	luny	zaplavuje	krv.

Na	fľakaté	okenné	sklo	v	prázdnej	predsieni
padajú	červené	vločky,	zmrznú,	pravouhlo	sa	zhlukujú
na	sivej	kamienkovej	doske	a	kvapkajúca	krv	sformuje: 
červeno	ľadový	prizrak	dieťaťa,	ligoce	sa	ako	rubín,
mlčky	postáva	vo	dverách,	ktoré	rozrazil	prievan.
Za	obzorom	buráca	búrka	ako	tigrica.
Reve,	ale	ona	ju	nepočuje.
Ty	tam	nie	si,	a	preto	ju	nepočuješ.
Chodba	zíva	modrastou	prázdnotou.	Knihy	šuchocú	v	obaloch.
Stojí	vonku	ako	smrť.	Dvere	sa	jej	zabuchnú	pred	nosom.

Z	úst	domu	kvapká	krv.
Vysušené	moria	luny	zaplavuje	krv. 

Kde	si?	Spíš	v	posteli	na	poschodí
alebo	celá	zadýchaná	uháňaš	ulicou?
Čo	ak	tu	už	vôbec	nebývaš?
Nie	si	náhodou	v	chatke	ďaleko	v	lesoch
alebo	v	rozbehnutom	vlaku,	okno	čierne	ako	smola	so	žltými	fľakmi?
Si	pod	vodou,	plavíš	sa
poslednou	mohutnou	vlnou	prílivu?	Načúvaš	vlkom
vo	svojom	podvedomí?	Nie	si	v	nemocnici
ponorená	pod	sterilným	striebrom	a	sestričkovskou	modrou?
Takže,	kde	si?

Z	úst	domu	kvapká	krv.
Vysušené	moria	luny	zaplavuje	krv

Ó,	stratila	sa	matka,	klesla	na	dno
opustená	spievam,	tam,	kde	končí	mesto.

Ó,	stratila	sa	matka,	klesla	na	dno
spievam	a	samé	vlky	striehnú	okolo.

Ó,	stratila	sa	matka,	klesla	na	dno
spievam	v	ruke	s	blyštiacim	sa	nožom.

Ó,	stratila	sa	matka,	klesla	na	dno
spievam		na	plné	hrdlo	s	dedinským	zborom.

Takže,	kde	si?
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V	záhrade	sa	pohne	strom	doškrabaný	potkanmi,
búrka	sa	vzopla	z	vodnej	hladiny;
sotva	badateľné	záchvevy	svalov	pod	záštitou	temnoty.
Čerešne	zmizli,	premenili	sa	na	dieťa,
na	červeno	ľadový	búrkový	prízrak
schúlený	na	prvom	schodíku
skrvavený	ako	korisť,	tichý	ako	neznáma	pieseň.
Keď	sa	rozsneží,	strom	vzdychne,	ohne	sa,	prinízky,
a	znova	vystrie,	zohýba	sa	obkresľujúc	kopec.
V	dome	na	dlážke	obývačky	sa	vlnený	koberec
premení	na	vodu,	drobné	člny	sa	plavia	k	vetristým	brehom.

Z	úst	domu	kvapká	krv.
Vysušené	moria	luny	zaplavuje	krv.

Si	v	podzemí,	v	pivnici	alebo	v	zemi
skrytý	pod	suchou	kôrou	a	listami?	Koreníš
v	špine	alebo	skrútená	v	hnilobe,
srdce	pomaly	bije,	v	očiach	stratené	svetlo?
Alebo	si	v	kope	dreva,	kľačíš	pod	vlaňajším	borovicovým
ihličím,	ktoré	ťa	pichá	do	vráskavej	pokožky,	alebo	si
odtiaľto	odišla,	odvial	ťa	vietor	ako	divú	hus
odlietajúcu	na	juh	z	temnoty,	pôda	v	záhrade
neobrobená,	role	nezorané?	Si	nie-si
nahá	vystavená	napospas	poslednému	lúču	zimného	slnka?

Z	úst	domu	kvapká	krv.
Vysušené	moria	luny	zaplavuje	krv.

V	kuchyni	z	kohútika	kvapká	pomalá	červená	kvapka
na	nehrdzavejúcu	oceľ	zahmlenú	zvyškami	po	umývaní	riadu.
Cez	otvorené	okno	presvitá	biele	svetlo.
Vonku	sa	záhrada	vzpína	vo	vetre;	jediný	nádych.
Po	aleji	beží	postava,	dieťa	či	líška
potom	zblízka,	jasná	červeň,	jej	usmiata	tvár	na	skle.
Strom	rozdupáva	pôdu	ako	kôň,	konár
sa	švihom	skrúca	k	prehrabnej	zemi,	úder,	prásk,
štrbina,	ale	len	potiaľ,	pokiaľ	mu	dovolia	korene.
Aké	zaklínadlo	ich	drží	na	mieste?

Z	úst	domu	kvapká	krv.
Vysušené	moria	luny	zaplavuje	krv.

Je	to	zaklínadlo	ticha,	
Dieťa	moje,	ona	sa	nezhovára	s	domom.

Je	to	zaklínadlo	ticha,	
dieťa	moje,	ona	nedýcha	na	mráz.

Je	to	zaklínadlo	ticha,
dieťa	moje,	ona	už	nevydá	z	hrdla	ani	hláska.

Je	to	zaklínadlo	ticha,	
dieťa	moje,	zaklína,	aby	necítila,	že	o	teba	prišla.

Takže,	kde	si?
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A	potkany	bežia	k	rieke	a	psy
bežia	k	rieke	a	komíny	iskria	ako	ívery.
Od	vzdialeného	západu	sa	mestom	ženie	búrka,
sadze	a	dym,	v	diaľke	sa	vzdúva	more,
horúca	lavína	ponad	zasrienené	strechy.
Na	prahu	čaká	krvavočervený	ľadový	prízrak,
počúva	prenikavý	nárek		zo	záhrady;
mohutnú	pieseň.	Strom	tvrdo	plieska
proti	ohrade,	nemôže	utiecť.	Vetvy	
navrstvené	jedna	na	druhú	tvoria	štít.	Oheň	sa	blíži.

Z	úst	domu	kvapká	krv.
Vysušené	moria	luny	zaplavuje	krv.

Dom	zodvihne	hlavu,	šiju	nakloní	dozadu.
V	predsieni	spadne	južným	smerom	váza,	loď	vo	víchrici.
Prázdne	poháre	v	kredenci	rozbijú	ticho.

Štrikovaná	bábika	sa	skotúľa	dolu	drevenými	schodmi.
A	pod	domom	z	murovaných	základov	sa
vyvrátia	tehly	do	piesočnatej	zeme	ako	veslá
a	šíp	domu	sa	pootočí	k	rieke.
Strechu	odveje	ako	zástavu	a	celý	dom
sa	zošmykne	po	mazľavej	pôde,	ktorá	sa	rozostúpi
ako	vlny,	prerazí	záhradný	múrik,	asfaltovú	cestu.
Vnútri	schizma,	koreňe	stromov	ovísajú	ako	kadere.

Z	úst	domu	kvapká	krv.
Vysušené	moria	luny	zaplavuje	krv.

V	múre	bahna,	obracia	sa	každá	hruda,	vyformuje
ovál	ľudskej	tváre,	ktorá	skríkne:	Kde	si?
Oheň	na	horizonte	pokrkve	kostolné	veže,
krvavočervený	ľadový	prízrak	sa	topí	a	rozpadne,
snehuliak	po	tom,	ako	sa	sneh	dávno	rozpustil,	horúčava
nahlodáva	obrysy	jej	dievčenskej	postavičky	a	mení	sa
na	prameň,	na	prúd	vody,	na	potok,	na	prívalovú	rieku,
ktorá	presúva	nánosy	bahna	a	koreňov,	z	ktorých	sa	stáva	roklina
so	zalesnenými	zrázmi;	lístím	bežia	dve	červené	postavy,	dievčatko	a	žena,
dva	rubínovočervené	body	na	bazaltovozelenom	pozadí.

Z	úst	domu	kvapká	krv.
Vysušené	moria	luny	zaplavuje	krv.

A	ich	roztápajúca	sa	krv	uhládza	oheň.
Na	rozhraní	trhliny,	širokánske	ako	slnko,
ako	vysoká	rozpálená	pec	žiari	pouličnými	lampami	osvetlené	mesto,
para	v	uliciach	teraz	mlčí	a	je	vychladnutá	ako	tá	žena,
ktorá	bola	tým	stromom	a	vystiera	ruku,	aby	sa	dotkla	kosáka
namaľovaného	na	lodnej	plachte,	ohýba	ju	hore-dolu,
potom	schmatne	svoje	dieťa,	ten	krvavočervený	ľadový	prízrak
a	vleje	ho	do	kôry	luny	ako	rozžeravenú	lávu,
a	zanecháva	na	nej	lepkavé	fľaky	a	žiara	sa	rozlieva	údolím	ako	víno,
a	osamelá	čerešňa	v	záhrade	za	prázdnym	domom,
na	ktorej	visí	zrelé	ovocie,	hoci	je	uprostred	zimy.

Z	úst	domu	kvapká	krv.
Vysušené	moria	luny	zaplavuje	krv
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Behind	the	house	a	single	stark	tree,
cherries	still	ripe	though	it	is	mid-winter.
Bletched	fruit	on	bare	branches	ooze	like	a	cut	thumb,
each	drop	in	slow	motiona	falling	onto	hard	soil.
Inside	in	a	silent	kitchen,	on	a	metal	table,	apples	curdle
in	a	handmade	bowl;	mulched	bills	ferment	on	varnished	pine.
In	the	garden,	past	the	pond,	the	tree	stretches
like	spilt	ink,	over-tall,	bent	back,
to	eye	a	yellow	crescent	crisp	in	a	fold	of 	cloud.
Black	night	glass	reflects	back	the	dead	centre	of 	a	pupil.
 
Blood	drips	from	the	mouth	of 	the	house.
Blood	floods	the	dry	seas	of 	the	moon.
 
On	the	stained-glass	window	of 	the	empty	hall
red	flecks	fall,	become	ice	as	hail	chimes	angular
to	grey	pebble-dash	and	dripping	blood	begins	to	take	a	form:
of 	a	red-ice-child-creature,	gleaming	like	a	ruby
standing	silent	at	the	wind-opened	door.
The	storm	glowers	behind	the	outline	like	a	tiger.
It	roars	but	she	cannot	hear	him.
You	are	not	there	to	listen	for	her.
The	hallway	is	an	empty	blue.	Books	rattle	in	their	case.
Outside	she	stands	like	death.	The	door	closes	in	her	face.
 
Blood	drips	from	the	mouth	of 	the	house.
Blood	floods	the	dry	seas	of 	the	moon.
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BLOOD CHILD

Where	are	you?	Are	you	asleep	in	bed	upstairs
or	running	breathless	down	the	street?
Maybe	you	don’t	live	here	anymore?
Are	you	away	in	a	cottage	in	the	woods
or	on	a	moving	train,	window	patch-black	smacked	with	yellow?
Are	you	underwater,	swimming	through
the	last	swathe	of 	the	tide?	Are	you	listening	for	wolves
at	the	back	of 	your	mind?	Are	you	in	a	hospital
deep	under	sterile	silver	and	nurses’	blue?
Yes,	where	are	you?
 
Blood	drips	from	the	mouth	of 	the	house.
Blood	floods	the	dry	seas	of 	the	moon.
 
O	Mother	has	gone	missing,	she	has	gone	to	ground
I	sing	abandoned	at	the	outskirts	of 	the	town.
 
O	Mother	has	gone	missing,	she	has	gone	to	ground
I	sing	as	wolves’	prowl	around.
 
O	Mother	has	gone	missing,	she	has	gone	to	ground
I	sing	a	shining	knife	in	hand.
 
O	Mother	has	gone	missing,	she	has	gone	to	ground
I	sing	full-voiced	with	the	choir	of 	the	land.
 
Yes,	where	are	you?
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In	the	garden,	the	tree	flinches,	scratched	by	rats,
the	storm	sifted	from	the	watercourse;
small	muscular	movements	smatter	on	a	shield	of 	dark.
Cherries	gone,	turned	to	child,
who	crouches	on	the	front	step,	red-ice-storm-creature
as	bloodied	as	prey,	silent	as	an	unknown	song.
As	the	snow	comes	along,	the	tree	sighs	and	bows
and	stretches	again,	under-tall,	copying	the	hill,	bends	down.
In	the	house,	on	the	living	room	floor,	a	wool	rug
turns	to	water,	small	boats	sail	to	wind-fed	shores.
 
Blood	drips	from	the	mouth	of 	the	house.
Blood	floods	from	the	dry	seas	of 	the	moon.
 
Are	you	underground,	in	the	cellar	or	soil
hiding	in	the	mulch	and	leaves?	Are	you	rooted
in	the	dirt	or	rolled	up	in	the	rot,
heart	beating	slow,	lost	light	in	your	eye?
Or	are	you	in	the	wood	pile,	kneeling	under	last	year’s	pine
needles	sticking	into	folded	skin,	or	are	you
gone	from	here,	aloof 	in	the	wind	like	a	wild	goose
journeying	south	from	darkness,	garden	soil
untended,	land	unturned?	Are	you	un-become,
laid	bare	in	the	last	light	of 	winter	sun?
 
Blood	drips	from	the	mouth	of 	the	house.
Blood	floods	the	dry	seas	of 	the	moon.
 

In	the	kitchen	the	tap	drips	a	slow	red	drop
onto	stainless	steel	clouded	with	washing-up	sods.
White	light	filters	in	through	an	open	window.
Outside	the	garden	heaves	in	wind;	one	breath.
A	figure	runs	along	the	alley,	a	child	or	fox
but	closer,	starry	red,	her	bright	face	at	the	glass.
The	tree	paws	the	soil	like	a	horse,	a	branch
turning	over	loose	earth	with	a	sway,	a	lilt,	a	whip,
a	crack	but	only	as	far	as	its	roots	will	allow.
What	is	the	spell	that	holds	them	still?
 
Blood	drips	from	the	mouth	of 	the	house.
Blood	floods	the	dry	seas	of 	the	moon.
 
It	is	the	spell	of 	silence,
child,	she	doesn’t	speak	to	the	house.
 
It	is	the	spell	of 	silence,
child,	she	doesn’t	breathe	to	the	frost.
 
It	is	the	spell	of 	silence,
child,	she	doesn’t	sound	in	her	throat.
 
It	is	the	spell	of 	silence,
child,	so	she	doesn’t	feel	the	loss.
 
Yes,	where	are	you?
 

R
E
E
S
 E

LE
A

N
O

R



18

And	the	rats	run	to	the	river	and	the	dogs
run	to	the	river	and	the	chimneys	spark	like	kindling.
From	far	west	flickers	a	firestorm	through	the	town,
soot	and	smoke,	sea	buckling	in	distance,
a	hot	avalanche	across	frost-crested	rooftops.
The	red-ice-blood-creature	waits	on	the	doorstep,
listens	for	a	high	pitched	wail	from	the	garden;
fat	of 	a	song.	The	tree	is	whipping	hard
against	the	fence,	it	cannot	run.	Branches
stacked	one	on	one	form	a	shield.	The	fire	comes.
 
Blood	drips	from	the	mouth	of 	the	house.
Blood	floods	the	dry	seas	of 	the	moon.
 
The	house	raises	its	head,	tips	back	its	neck.
In	the	hall	a	vase	falls	south,	a	ship	in	a	storm.
Empty	glasses	smash	their	silence	inside	the	kitchen	cabinets.
A	knitted	doll	tumbles	down	stripped	wood	stairs.
And	underneath	in	foundations	bricks
plough	down	into	sandy	earth	like	a	rudder
and	the	bow	of 	the	building	turns	for	the	river.
The	roof 	flips	like	a	flag	and	the	whole	house
dredges	through	the	molten	earth	which	parts
like	waves,	splitting	the	garden	wall,	tarmac	road.
Inside	the	schism,	tree	roots	hang	like	curls.
 
Blood	drips	from	the	mouth	of 	the	house.
Blood	floods	the	dry	seas	of 	the	moon.
 

In	the	wall	of 	mud,	each	frond	turn,	forms
a	human	face,	oval-shaped,	which	calls	out,	Where	are	you?
Fire	on	the	horizon	crumples	church-towers
as	the	red-ice-blood-creature	starts	to	drip	and	ooze,
a	snowman	after	snow	has	gone,	warmth
scythes	the	sides	of 	her	small	girl	shape	and	becomes
a	spring,	a	stream,	a	brook,	a	tidal	river	shifting	mud
and	roots	to	form	a	gorge	with	wooded	sides;
through	leaves	two	red	figures	run,	girl	and	woman,
each	a	ruby	mark	amongst	a	basalt	green.
 
Blood	drips	from	the	mouth	of 	the	house.
Blood	floods	the	dry	seas	of 	the	moon.
 
And	their	melting	blood	flattens	the	fire.
At	the	crest	of 	the	ridge,	as	large	as	the	sun,
lamp-lit	town	below	like	embers	in	the	hearth,
steam	in	the	street	now	quiet	as	cold	the	woman
who	was	a	tree	reaches	out	a	hand	to	catch	a	crescent
painted	onto	navy	cloth,	tilts	it	back	and	forth,
then	picks	up	her	child,	the	red-ice-blood-creature
and	pours	her	like	lava	onto	the	crust	of 	the	moon,
staining	it	sticky	and	the	light	spills	like	wine	over	the	valley,
and	a	single	cherry	tree,	in	a	garden,	behind	an	empty	house,
the	fruit	still	ripe	though	it	is	mid-winter.
 
Blood	drips	from	the	mouth	of 	the	house.
Blood	floods	the	dry	seas	of 	the	moon. 
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Za	železničnými	koľajnicami
sa	jasne	črtajú	okná	so	zatiahnutými	závesmi.
Na	strechách	obložených	novými	škridlami	mieria
na	východ	antény	na	príjem	signálu:	vlak	z	Manchestru
sa	ženie	smerom	na	západ	rovno
do	zámkov	domov,	cez	most
k	chumáčom	živých	plotov,	kde	žijú	líšky
prekračujúce	hranicu
úsvitu	Mystéria	a	školského	parkoviska;
a	stále	ďalej	smerom	k	moru,
ktoré	si	priťahuje	všetok	pohyb	svojím
ohnutým	chrbtom,	krajina	na	lanách,
mesto	zaplavené,	derie	sa	k	horizontu:
voda	nám	siaha	po	kolená,	čajky	v	zátoke.	

 
 
Behind	the	railway	cutting
curtained	windows	are	still	drawn	tight.
Aerial	masts	on	newly-tiled	roofs
point	east:	a	train	from	Manchester
scowls	west	further	into
the	lock	of 	houses,	over	the	bridge
to	the	scraps	of 	hedges	where	the	foxes
live	border-crossing	the	line
at	dusk	to	the	Mystery	and	the	school	car	park;
and	always	down	towards	the	sea
that	is	pulling	all	movement	out	with	its
back	arched,	the	landscape	on	ropes,
the	city	afloat,	dragging	all	to	the	horizon:
water	at	our	knees,	gulls	on	the	bow. 
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Keď	sa	plaví	húštinou	vŕb	a	koží,
jeho	vtáčí	zrak	odráža	mesiac	za	oblakom.
Jarný	príliv	sa	derie	na	západ,	on	vesluje	smerom	na	východ.
Voda	presakuje	švíkmi	trochu	ako	krv.
Arne	vyvažuje	svoju	hmotnosť	ponad	ohyb	rieky,
malé	plavidlo	ožíva	na	hrebeni	vlny
a	on	čaká	na	korisť,	ktorú	mu	vyloví	háčik:
fľaštičku	atramentu,	hrudku	ametystu,	kresbu
búrky	zarámovanú	v	zlate,	sformovanú	svetlom.

Zabalí	si	ich	do	zrebného	plátna,	záplava	ornamentov,
potiahne	vlascom,	keď	sa	oblaky	pohnú	na	juh,
sponad	vrchov	Walesu		sa	rozprší,
ozýva	sa:	„Už	aj	sa	vráť	domov.	Nájdi	si	úkryt
v	zemi	a	zahrab	sa	doň.“	Spieva
vetru,	zaberá	spenenými	vodami,
ponad	ústie	rieky	sa	rozozvučí	lodná	siréna.

Trajekt	z	Írska	spomalí	svoj	príchod	pomedzi	neusporiadané
predmety	na	rieke	očakávajúcej	búrku:
úlomky	skál,	zdochnutý	potkan,	rozpáraná	čipka,	zrkadlo,
myšlienka	na	budúcnosť	v	pootvorenom	zlatom	puzdre
pripravenom	vypustiť	ju,	zamatová	výstelka	zašpinená	soľou,
chumáč	červených	vlasov	sa	vznáša	ako	medúza
lapená	v	tu	a	teraz,	neschopná	odolávať	prúdom.

Kormorán	rozprestiera	svoje	ligotavé	čierne	perie
a	prechádza	sa	na	brehu	po	kosti	z	krídla.

As	he	sails	the	coracle	of 	willow	and	skins,
his	bird	eyes	mirror	the	moon	behind	cloud.
Spring	tide	drags	west	but	he	paddles	east.
Water	seeps	through	the	stitching	a	little	like	blood.
Arne	buckles	his	weight	over	the	hump	of 	the	river,
the	small	craft	alive	on	the	back	of 	the	wave
as	he	waits	for	the	hook	to	reveal	his	possessions:
pot	of 	ink,	hunk	of 	amethyst,	a	drawing
of 	a	storm	framed	in	gold	and	made	of 	light.
 
He	wraps	these	in	hessian,	a	swaddle	of 	ornament,
pulls	up	a	line	as	the	clouds	move	south,
rain	simpers	along	the	Welsh	mountains,
calling	‘Go	home	now.	Find	a	dent
in	the	earth	and	burrow	in’.	He	sings
to	the	wind,	rows	the	harrying	waters.
Across	the	estuary	a	ship	bell	starts	to	ring.
 
An	Irish	ferry	slows	its	entry	into	the	detritus
of 	objects	on	the	river	awaiting	the	storm:
a	broken	slate,	rat’s	corpse,	torn	lace,	a	mirror,
the	thought	of 	the	future	in	a	golden	case
open	to	spray,	velvet	inlay	sodden	with	salt.
A	handful	of 	red	hair	floats	like	a	jelly	fish
caught	in	the	to	and	fro,	in	the	froth	of 	the	drag.
A	cormorant	extends	its	shining	black	feathers
as	he	walks	ashore	on	the	bone	of 	the	wing. 

CROSSING OVER
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MODRÁ ČERŇ

„...	priplávajúc	na	breh	v	divočinách	Wirralu,	
ktorých	dávny	národ	Božícha	dobrých	mužov	to	v	podstate	vzdal...“
Gawain	a	Zelený	rytier	preklad	Simona	Armitagea

„Severania	ich	nechali	v	napevno	zaklincovaných	lodiach.	
Tých	smutých,	ktorí	prežili	strelyna	Dingesmere	
Hlbokými	vodami	sa	plavili	naspäť	do	Dublinu.“
	 	 Bitka	pri	Brunanburhu
 
‘Yr	wylan	deg	ar	lanw,	dioer
Unlliw	ag	eiry	neu	wenlloer,
Dilwch	yw	dy	degwch	di,
Darn	fel	haul,	dyrnfol	heli.
Ysgafn	ar	don	eigion	wyd,
Esgudfalch	edn	bysgodfwyd.
Yngo’r	aud	wrth	yr	angor
Lawlaw	â	mi,	lili	môr.
Llythr	unwaith,	llathr	ei	annwyd,
Lleian	ym	mrig	llanw	môr	wyd.
  
Skutočne,	biela	čajka	nad	prílivom
farby	snehu	alebo	bielej	luny,
tvoja	krása	je	bez	poškvrny,	
ako	kúsok	slnka,	ako	kryštál	soli.
Si	svetlom	na	vlne	oceánu,
štíhly,	pyšný	vták	živiaci	sa	rybami.
Ruka	v	ruke	kotvíme
na	hladine,	morské	ľalie. 
    Čajka 
	 	 	 	 Dafydd	ap	Gwilym,	preklad	Hopwood 

Pred	týmto	som	bola	čajkou

Odletela	som	z	mesta
ponad	modročiernu	deltu,	pozdĺž	pobrežia
smerom	k	opustenému	majáku.
Preletela	som	rotormi	veterných	mlynov.
Letela	som	ponad	breh	rieky	obmývaný	dažďom,		
stopy	soli	na	ňom	vytvárali	vzorku
rohu	polostrova	osvetleného	majákom,
domy	roztrúsené	po	pobreží	ako	pouličné	lampy,
mólo	s	čiernym	zábradlím	trčí	smerom	k	vzdialeným
mohutným	horám,	mokrade	a	polia	rovné	ako	doska
cúvajú	valu	mora,	pasúci	sa	dobytok,
dlhý	asfaltový	lesný	chodník
vedie	na	pláž	a	smerom	od	pobrežia
stromy	ponorené	hlboko	v	piesku,
ligotavé	biele	priesvitné	húštiny	s	koreňmi	ponorenými	do	vĺn

a	svojím	čajčím	zrakom	sa	z	výšky	pozerám,
odtiaľto	zo	vzdušných	prúdov;
vidím	deti	ako	dve	čierne	bodky,
ako	bežia	po	piesku	smerom	od	temného	nočného	mora
k	žene	kľačiacej	na	kolenách
v	piesku	osvetlenom	svitom	luny,	má	roztvorenú	náruč
akoby	bol	jasný	letný	deň	a	ona	držala	uterák
lenže	je	decembrová	noc.	Tá	žena,	to	som	ja?
Pozerám	sa	jej	očami	a	zameriam	sa	na	deti.
Nahé	dievčatko	a	chlapček,	môžu	mať	tak	šesť	a	tri	roky:
vidím	ich	rozmazane,
	 	 vnímam	len	očká	a	vlásky,	ale	nie	výrazy	tvárí,
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pobehujú	po	mokrom	piesku,
za	nimi	búrlivé	more,	na	horizonte	obrys	nákladnej	lode.

Pokúšam	sa	letieť	do	vnútrozemia	k	skalám,
ale	vzdušné	prúdy	ma	zatlačia	naspäť	k	pobrežiu.

Kľačím	s	vystretými	rukami,	zízam	do	tmy,	
v	ústrety	mi	bežia	dve	drobné	bledé	telá.

Vznášam	sa	ponad	pobrežie,	ponad	ústie	rieky,
deti	pobehujú	po	mokrom	piesku,	žena	kľačí,

potom	v	topánkach	plných	piesku	zamieri	na	pevninu.
Sledujem,	ako	sa	vracia	smerom	k	dunám,	ostrým	ako	sklo.

Sadne	do	auta,	šoféruje,	ruky	pevne	zvierajú	volant,
na	zadnom	sedadle	dve	prázdne	detské	sedačky
vrhajú	tieň	na	vrúbkované	čalúnenie,
bezpečnostné	pásy	sa	hojdajú	otočené	k	svetlám,
trojoký	vlk	na	krajnici,
pred	autom	vlhká,	pieskom	zasypaná	cesta,
poznačená	minulotýždňovou	búrkou.
Zaduje	od	východu	a	ja	sa	som	medzi	zatopenými	poliami,
nohy	sa	mi	vbárajú	do	kusov	hnijúceho	dreva,
auto	sa	mi	stráca	z	dohľadu,
uháňa	ku	križovatke	na	diaľnicu.
 

Unáša	ma	smerom	na	sever,

každé	krídlo	vystieram	do	tmy

ponad	dom,	svetlo	v	jedinom	okne	na	najvyššom	poschodí,

vidím	ju,	ako	zaparkuje	na	príjazdovej	ceste,

železná	brána	od	ulice	sa	zabuchne,

otvára	vchodové	dvere,	na	studenom	skle	zatiahnuté	závesy.

Vidím	ju,	ako	na	stole	vybaľuje	tašku,	zapína

rádio,	vyzerá	von	cez	medzeru	

v	brokáte,	zíza	rovno	na	mňa

sem	do	modročiernych	šírav	oblohy,

prijímajúcich	dážď,	pretože	sa

znova	rozpršalo

a	prší	a	prší,

za	ňou,	za	mnou,	v	ohybe	krajiny

asi	míľu	od	jej	domova,	auta,	plota	

a	ešte	ďalej	vonku	na	mori

prichádza	príliv,	vzdúva	sa	skalná	vlna

z	hĺbok	zeleného	vlnobitia,	označuje

prístavný	múr,	vrúbený

soľou,	tam,	kde	je	ukotvená	loď,

náklad	nevyložený,	kotva	nízko	plytkej	vode,

pevne	zaklincovaný,	parou	poohýbaný	dub	a	koly,	

na	prove	vyrezávaná	dračia	hlava;

objemné	more	sa	uhýba	piesku

potom	mokradiam,	potom	zemi,	hnedo	zvrásnenému	bahnu
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a	stopám	po	kolesách	voza,	vrcholy	sťažňov	prerušujú	vzdialenosti,
na	prílivovej	vlne	pevne	uchopené	plavidlá.
Slnečný	svit	zalieva	tento	výjav	medenou	polevou.

Žena	zaťahuje	kvietkované	závesy;	vlny	cedia	nečistoty.
Vyplavené	plastové	fľaše	sa	zabárajú	do	piesku.	
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BLUE BLACK

‘…coming	ashore	in	the	wilds	of 	the	Wirral,
whose	wayward	people	both	God	and	good	men
have	quite	given	up	on…’
	 Gawain	and	the	Green	Knight
	 trans.	Simon	Armitage
 
‘The	Norsemen	left	them	in	their	well-nailed	ships,
The	sad	survivors	of 	the	darts,	on	Dingesmere
Over	the	deep	sea	back	they	went	to	Dublin.’
	 The	Battle	of 	Brunanburh
 
‘Yr	wylan	deg	ar	lanw,	dioer
Unlliw	ag	eiry	neu	wenlloer,
Dilwch	yw	dy	degwch	di,
Darn	fel	haul,	dyrnfol	heli.
Ysgafn	ar	don	eigion	wyd,
Esgudfalch	edn	bysgodfwyd.
Yngo’r	aud	wrth	yr	angor
Lawlaw	â	mi,	lili	môr.
Llythr	unwaith,	llathr	ei	annwyd,
Lleian	ym	mrig	llanw	môr	wyd.
 
Truly,	fair	seagull	on	the	tide,
the	colour	of 	snow	or	the	white	moon,
your	beauty	is	without	blemish,
fragment	like	the	sun,	gauntlet	of 	the	salt.
You	are	light	on	the	ocean	wave,
swift,	proud,	fish-eating	bird.
There	you’d	go	by	the	anchor
hand	in	hand	with	me,	sea	lily.			9’
    The	Seagull	
	 	 	 	 Dafydd	ap	Gwilym,	trans.	Hopwood
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Before	this	I	was	a	gull.
 
I	flew	from	the	city
over	the	blue-black	estuary,	along	the	shoreline
towards	the	abandoned	lighthouse.
I	flew	through	the	wind-farm’s	rotating	blades.
I	flew	over	the	river’s	rain-battered	sheen,
sodium	spots	lined	up	into	a	pattern
of 	a	peninsula’s	edge,	fairground-lit,
houses	strung	along	the	coast	like	lanterns,
	a	black-railed	prom	stretching	to	distant
heavy	mountains,	marshland	and	flat	fields
backing	away	from	the	sea	wall,	grazing	cattle,
a	long	tarmacked	path	through	trees
to	the	beach	and	submerged	forest
off	shore,	deep	in	sand,
shimmering	white	transparent	woods	vatic	in	the	waves

 
and	with	my	gull’s	eyes	I	watch	from	above,
from	up	here,	on	the	air	currents;
the	children	are	two	black	dots
	 running	over	the	shingle	from	the	dark	night’s	sea
towards	a	woman	on	her	knees
in	the	moonlit	sand,	wide-opened	arms
as	if 	she	is	holding	a	towel	on	a	summer’s	day
though	it	is	a	December’s	night.	Is	she	me?
I	look	through	her	eyes	to	focus	on	the	children.

A	girl,	a	boy,	naked,	about	six	and	three:
faces	fuzzy	around	the	edges,
	 with	hair	and	eyes	but	no	definition,
they	just	keep	running	over	the	wet	sand,
sea	rough	behind,	outline	of 	a	container	ship	on	the	horizon.
 
I	try	to	fly	inland	towards	the	ridge
but	air	currents	push	me	back	towards	the	edge.
 
I	am	kneeling,	arms	outstretched,	squinting	into	darkness,
small	pale	bodies	running	towards	me.
 
I	am	hovering	over	the	shoreline,	over	the	estuary,
children	running	over	wet	sand,	a	woman	on	her	knees,
 
then	she’s	walking	to	dry	land,	shingle	in	her	boots.
I	follow	her	return	towards	glass-sharp	dunes.
 
And	she	drives,	her	hands	fixed	on	the	wheel,
two	empty	seats	in	the	back	of 	the	car,
shadow	splashed	on	ripped	upholstery,
seat-belts	swinging,	turning	to	the	lights,
a	three-eyed	wolf 	at	the	edge	of 	the	track,
and	the	road	ahead	wet	and	sandy,
pitted	with	last	week’s	storm.
An	easterly	catches	and	I	am	among	flooded	fields,
webbed	feet	tacked	onto	moulding	wood
as	the	vehicle	rolls	out	of 	view	
to	the	cross-roads	by	the	motorway. 
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I’m	flung	north,

each	wing	stretched	into	darkness

above	a	house	with	one	light	in	the	top	floor	window,

and	there	she	is	parking	in	the	driveway,

closing	metal	gates	on	the	semis	across	the	street,

opening	the	front	door,	curtains	full	on	cold	glass.

 

I	can	see	her	unpacking	a	bag	on	a	table,	turning

on	a	radio,	staring	out	of 	the	gap

in	brocade	straight	at	me

here	in	the	blue-blackening	edges	of 	the	sky,

suited	to	this	rain	that	starts	again

and	up	and	away

behind	her,	behind	me	into	the	curve	of 	the	land

about	a	mile	beyond	her	home,	car,	fence,

and	further	out	at	sea

tide	turns,	a	stone	wall	rises

from	beneath	green	swell,	marks	out

a	harbour	wall,	long	smothered

by	salt,	where	a	ship	is	moored,

unloaded,	a	clinker	low	on	fine	water,	well-nailed

	 steam-bent	oak	and	pegs,	a	carved

dragon’s	head	on	its	prow;

voluminous	sea	subsides	to	sand

then	marsh,	then	earth,	brown-furrowed	mud

and	chariot-tracks,	mastheads	clutter	distance,

a	barge	steadies	on	the	tidal	flow.

Sunlight	blasts	the	scene	with	coppery	emulsion.

 

She	closes	floral	curtains;	waves	filter	detritus.

Drowned	plastic	bottles	sink	into	coarse	sand.------81
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